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MACBETH, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES 
remise  au  théâtre  le  i*^*"  juin  1 790. 


AVERTISSEMENT. 


Après  avoir  eu  le  bonheur  de  faire  passer  avec 
quelques  succès  sur  la  scène  française  plusieurs 
tragédies  du  célèbre  Shakespeare,  j'ai  été  tenté 
d'y  faire  connaître  aussi  son  Macbeth,  la  plus  ter- 
rible de  ses  productions  dramatiques. 

Peut-être  aurais-je  dû  craindre  que  cette  pièce, 
quoique  fort  applaudie  à  Londres ,  n'eût  pas  le 
même  sort  à  Paris ,  à  cause  de  la  nature  du  sujet. 
Je  me  suis  appliqué  d'abord  à  faire  disparaître 
l'impression  toujours  révoltante  de  l'horreur,  qui 
certainement  eût  fait  tomber  mon  ouvrage;  et  j'ai 
tâché  ensuite  d'amener  l'ame  de  mon  spectateur 
jusqu'aux  derniers  degrés  de  la  terreur  tragique, 
en  y  mêlant  avec  art  ce  qui  pouvait  la  faire  sup- 
porter. Il  m'a  paru  que  mes  précautions  n'avaient 
pas  été  infructueuses ,  et  que  la  critique  même  la 
moins  indulgente,  en  attaquant  mon  sujet,  ne  me 
contestait  pas  du  moins  le  mérite  de  la  difficulté 
vaincue. 

Quant  à  la  manière  dont  j'ai  traité  le  fond  de 
ce  sujet  vraiment  terrible,  le  lecteur  veria  ce  qui 
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m'appartient,  et  ce  que  je  dois  à  Shakespeare,  dont 
la  traduction  de  M.  Le  Tourneur  est  entre  les  mains 
de  tout  le  monde.  Quant  au  style,  je  n'y  ai  laissé 
que  le  moins  d'imperfections  qu'il  m'a  été  possible; 
et' j'ai  soigné  de  mon  mieux  mon  dialogue,  per- 
suadé que  la  vérité  dans  les  sentimens  et  dans  les 
caractères  est  sur-tour  ce  qui  anime  un  ouvrage 
dramatique. 

Mais  en  cessant  de  parler  de  celte  tragédie,  dans 
laquelle  j'ai  fait  des  retranchemens  considérables 
d'après  les  avertissemens  du  plus  éclairé  des  juges, 
le  public ,  je  ne  puis  m'empêcher  de  dire  ici  combien 
i  ai  d'obligations  aux  talens  de  l'actrice  qui  a  rempli 
le  rôle  de  Frédégonde.  Avec  quelle  sûreté  de  jeu, 
quelle  supériorité  d'intelligence,  quelle  souplesse 
et  quelle  vigueur  elle  a  rendu  la  brûlante  ambition, 
l'infernale  adresse  et  l'exécrable  fermeté  de  ce  per- 
sonnage! comme  elle  a  été  sur-tout  extraordinaire, 
au  cinquième  acte,  dans  sa  scène  de  somnambule, 
d'où  dépendait  le  sort  de  l'ouvrage;  dans  cette  scène 
singulière ,  hasardée  pour  la  première  fois  sur  notre 
théâtre!  comme  elle  a  frappé  de  surprise  et  d'im- 
mobilité tous  les  spectateurs!  quelle  attention! 
<|uelle  terreur!  quel  silence!  Puissé-je,  dans  cette 
scène  mémorable  où  l'actrice  française  s'est  placée 
à  coté  de  madame  Sidons,  si  fameuse  en  Angleterre 
dans  le  même  rôle  et  dans  la  même  scène,  où  le 
burin  nous  a  conservé  ses  traits  et  son  attitude  ; 
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pulssê-je  avoir  lait  passer  la  hardiesse  et  l'expres- 
sion du  grand  poëte  qui  m'en  a  offert  le  modèle; 
de  ce  poëte  si  fécond ,  si  naturel ,  si  pathétique  et  si 
terrible,  à  qui  je  rapporte  avec  tant  de  reconnais- 
sance et  les  paisibles  jouissances  de  mon  travail ,  et 
les  marques  flatteuses  d'approbation  dont  le  public 
m'a  quelquefois  honoré;  de  ce  poëte  enfin  dont  je 
suis  l'ouvrage,  et  chez  qui  je  viens  de  puiser  encore 
les  tragédies  d'Othello  et  Jean -sans -Terre!  Puis- 
sé-je,  dans  le  rôle  de  Macbeth,  avoir  peint  avec 
quelque  force  la  dignité  de  lame  humaine,  la  di- 
gnité originelle  d'une  ame  née  pour  la  vertu,  mais 
(jui  malheureusement  dégradée ,  et  comme  détruite 
par  le  crime,  cherche  encore  avec  tant  de  doulein- 
à  se  recomposer  parmi  ses  ruines  ! 


PERSOJMNAGES. 


DUNCAN,  roi  d'Ecosse. 

MALCOME ,  fils  de  Duncan,  héritier  de  la  couronne, 

GLAMIS ,  prem  ier  prince  du  sang. 

MACBETH,  prince  du  sang,  commandant  l'armée 

de  Duncan. 

FRÉDÉGONDE,  femme  de  Macbeth. 

LOCLIN,] 

KFTON     1  guerriers  sous  les  ordres  de  Macbeth. 

SÉVAR ,  montagnard  écossais ,  cru  père  de  JMal- 
come. 

Un  Soldat. 
Plusieurs  Assassins. 
Grands  d'Ecosse, 
Peuple. 


La  scène  est  en  Ecosse,  dans  la  province  et.  dans 
le  palais  d'Inverness.  Le  premier  acte  se  passe 
dans  la  forêt  du  viênie  nom . 


MACBETH, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  l'endroit  le  plus  sinistre  d'une 
foret  antique j  des  rochers  ^  des  antres  _,  des  préci- 
pices^ un  site  épouvantable.  Le  ciel  est  menaçant 
et  ténébreux. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
DUINCAÎN,   GLAMIS. 


GLAMIS. 


OEiGNEUR,  OÙ  sommes-nous?  jamais  des  deux  plus  sombres 
De  ces  tristes  forêts  n'ont  épaissi  les  ombres. 
Quels  antres!  quels  rochers!  j'admire  avec  terreur 
De  ce  désert  muet  la  ténébreuse  horreur  : 
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Ici  les  seuls  torrens  ont  marqué  leur  passage, 

DUNCAN. 

Arrêtons-nous,  ami.  Va,  ce  désert  sauvage, 
Par  son  terrible  aspect,  afflige  moins  mes  yeux 
Que  d'un  mortel  ingrat  le  visage  odieu.\. 

GLAMIS. 

ISIùs  quels  desseins,  seigneur,  vous  ont  avec  mystère 
Fait  diriger  vos  pas  ver&  ce  lieu  solitaire? 

DUNCAN. 

Un  vieillard  doit  s'y  rendre,  et  de  notre  entretien 
Dépend  tout  le  bonheur  de  l'Ecosse  et  le  mien. 

GLAMIS. 

Quel  est  donc  ce  vieillard,  seigneur,  dont  la  prudence 
Mérita  de  son  roi  l'auguste  confidence? 

DUNCAN. 

C'est  un  de  ces  mortels  qui,  dans  l'obscurité. 

Par  de  mâles  travaux  domptent  l'adversité; 

Qui,  près  de  leurs  enfans,  de  leurs  chastes  compagnes. 

Coulent  des  jours  heureux  au  sein  de  ces  montagnes. 

Tu  le  verras  bientôt;  et,  certains  de  ta  foi, 

Nos  cœurs  vont  librement  s'expliquer  devant  toi  : 

J'ai,  dans  cet  entretien ,  besoin  de  ta  prudence. 

GLAMIS. 

Seigneur,  je  sens  le  prix  de  cette  confiance  : 
Vous  ne  l'ignorez  pas.  Que  j'ai  plaint  vos  malheurs, 
Quand  la  mort  de  vos  fils  vint  combler  vos  douleurs; 
Quand  Donalbain  périt, .et  dans  d'indignes  pièges 
Tomba,  si  jeune  encor,  sous  des  mains  sacrilèges! 
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Fallait-il  que  Malcome,  hélas!  à  peine  né, 

Fût  sitôt,  sous  vos  yeux,  au  berceau  moissonné? 

Le  barbare  Cador,  auteur  de  tant  de  crimes. 

Fit  immoler,  dit-on,  ces  deux  tendres  victimes. 

Il  crut,  de  la  discorde  exécrable  tison. 

Faire  passer  bientôt  le  sceptre  en  sa  maison. 

Fier  d'oser  y  prétendre ,  avec  quel  artifice 

De  sa  superbe  audace  il  couvrit  Tinjustice! 

Comme  il  sut,  par  l'éclat  de  ses  droits  captieux, 

Égarer  les  esprits,  éblouir  tous  les  yeux, 

Préparer  le  pouvoir  que  son  parti  lui  donne, 

Vous  disputer  enfin  le  sceptre  et  la  couronne, 

Et  tourner  contre  vous  des  snjets  révoltés, 

Trop  aisément,  hélas!  vers  un  traître  emportés! 

Alors  l'Ecosse  entière,  alors  notre  patrie 

Devint  un  champ  d'horreurs,  de  meurtre  et  de  furie, 

Où  chacun  prit  son  poste,  où  chacun  dans  son  camp. 

Ou  s'arma  pour  Cador,  ou  s'arma  pour  Duncan. 

Hélas!  ces  deux  partis,  sans  pouvoir  se  détruire. 

Ne  se  sont  accordés  qu'à  déchirer  l'Empire; 

Et  vainement  encor,  dans  le  trouble  et  l'effroi , 

Le  roi  cherche  son  peuple,  et  le  peuple  son  roi. 

DUNCAN.      . 

Que  j'étais  loin ,  ami ,  de  prévoir  un  tel  crime  ! 
Cador,  tu  m'as  trompé ,  je  t'ai  cru  magnanime  ' 
Il  méditait  alors  ce  qu'il  voulait  oser. 
Qui  l'eût  cru,  que  le  ciel  dût  le  favoriser, 
Que ,  suivant  ses  drapeaux ,  la  coupable  Victoire 
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Dût  lui  prostituer  ses  lauriers  et  sa  gloire  ! 

Glamis,  j'ai  vu  ma  cour  flotter  entre  nous  deux, 

Ou  servir  sans  pudeur  ses  forfaits  trop  heureux. 

Eh  !  voilà  donc,  fjrands  dieux  !  les  droits  de  la  couronne. 

Au  moment  où  la  force ,  hélas  !  nous  abandonne  ! 

Ainsi  de  ses  succès  cet  oppresseur  souillé, 

De  mes  États  bientôt  m'aura  donc  dépouillé  ! 

Encore  une  victoire ,  et  devant  ce  perfide 

Tu  me  verras  bientôt,  sans  défense,  sans  guide, 

Ou  lui  livrant  ma  tête,  ou,  sous  quelque  rocher. 

Au  sein  de  ces  déserts,  contraint  de  me  cacher. 

GLAMIS. 

Ah!  seigneur,  dissipez  cette  crainte  importune, 
Trop  ordinaire  effet  d'une  longue  infortune. 
Songez,  déjà  du  sort  craignant  moins  le  courroux, 
Que  c'est  Macbeth  qui  veille ,  et  qui  combat  pour  vous. 
Voyez  avec  quel  art ,  sûr  de  sa  renommée , 

11  observe  Cador,  il  contient  son  armée  ; 

Il  presse  avec  lenteur  le  jour  où  ses  exploits 
Feront  bientôt  rentrer  tout  lEtat  sous  vos  lois. 
C'est  l'intrépide  Herfort  qui  seconde  son  zélé? 
Craignez-vous  qu'un  des  deux  ne  vous  soit  infidèle? 
Ces  deux  princes ,  seigneur,  vous  chérissent  tous  deux. 

DUNCAN. 

Hélas!  j  ai  ciu  Menteth  aussi  fidèle  qu'eux. 
Cependant,  cher  Glamis,  un  arrêt  équitable 
Va  peut-être  bientôt  le  déclarer  coupablt-. 
On  dit  que  ses  complots ,  (jue  je  ne  connai.s  pas , 
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À  Tinsolent  Cador  promettaient  mon  trépas. 
Ainsi  vers  un  abymc  entraîne  par  un  traître, 
Ce  n'est  qu'en  y  tombant  qu'on  peut  se  reconnaître; 
Ainsi  nos  cœurs  trompés  prodiguent  leur  amour 
Aux  vœux  d'un  scélérat  qu'on  doit  haïr  un  jour! 

GLAMIS. 

Un  mortel  généreux  connaît  mal  l'imposture  ; 

Aisément  dans  un  autre  il  croit  voir  sa  droiture  : 

Des  pièges  qu'on  lui  dresse  il  n'est  point  occupé  ; 

Et  ne  trompant  jamais ,  il  est  toujours  trompé. 

La  défiance ,  hélas  !  vous  fut  trop  tard  connue. 

Sans  doute  justement  votre  ame  prévenue, 

Après  tant  de  forfaits  et  tant  de  trahisons , 

A  trop  acquis  le  droit  de  s'ouvrir  aux  soupçons  ; 

Mais  Macbeth,  mais  Herfort,  votre  noble  espérance. 

Qu'à  votre  auguste  sang  attache  la  naissance, 

Tous  deux  de  votre  trône  héritiers  après  moi, 

Peuvent-ils  vous  laisser  des  doutes  sur  leur  foi  ? 

Mais  d'où  vient  que  vos  yeux ,  pleins  de  sombres  alarmes , 

Se  baissent  vers  la  terre  et  retiennent  leurs  larmes? 

Duncan  par  le  malheur  serait-il  abattu? 

DUNCAM. 

Si  le  ciel  n'eût  à  l'homme  accordé  la  vertu  ; 

Si ,  lorsqu'il  est  troublé  par  quelque  affreux  présage  ^ 

Il  n'embrassait  du  moins  sa  consolante  image. 

Comment  dans  ses  langueurs  pourrait-il  soutenir, 

Accablé  du  présent,  l'aspect  de  l'avenir? 

Mon  ame ,  cher  Glamis ,  s'ouvre  à  toi  tout  entière  : 
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Je  crois  en  m'avançant  dans  ma  longue  carrière , 
Voyageur  fatigué,  vers  le  déclin  du  jour, 
Enfin  de  mon  repos  entrevoir  le  séjour. 
Il  me  semble,  en  quittant  cette  terre  où  nous  sommes ,. 
Que  mes  tristes  regards  ont  assez  vu  les  hommes. 
Je  crois ,  à  la  lueur  d  un  si  triste  flambeau , 
Apercevoir  dans  l'ombre  et  toucher  mon  tombeau. 
A  ces  frayeurs  d'abord  j'ai  rougi  de  me  rendre; 
Mais  que  sert  de  combattre ,  et  pourquoi  se  défendre  ! 
Je  n'ai  plus,  sans  chercher  d'oii  me  vient  cet  effroi, 
Qu'à  laisser  faire  au  sort,  et  qu'à  mourir  en  roi. 
Quand  le  sort  une  fois  a  marqué  sa  victime , 
Rien  ne  change  l'arrêt ,  injuste  ou  légitime  ; 
Du  lieu  fatal  sans  crainte  on  la  voit  s'approcher, 
Et  fuyant  son  trépas ,  elle  court  le  chercher.  • 

G  L  AMI  s. 
D'où  naît  dans  votre  cœur  un  si  funeste  augure? 
D'un  autre  œil  aujourd'hui  vous  voyez  la  nature; 
Votre  œil,  en  s'égarant  sur  ce  sauvage  lieu. 
Semble  dire  à  la  terre  un  éternel  adieu. 
Quitteriez-vous  Glamis  avec  indifférence? 

DUNCAN. 

On  se  rejoint  souvent  bien  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 

Crois-moi ,  de  quelques  pas ,  à  la  mort  destinés , 

Du  tombeau  seulement  nous  vivons  éloignés. 

Kous  vivons!...  Ah  !  je  sens  que  des  tcrreiu's  plus  vives.,. 

Mon  ami,  si  le  sort  veut  que  tu  me  survives. 

Si  telle  est  du  destin  l'irrévocable  loi , 
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J'exige  que... 

GLAMIS. 

Régnez. 

DUNCAN. 

Tout  est  fini  pour  moi. 

GLAMIS. 

Trompeurs  pressentimens  ! 

DUNCAN. 

Ils  sont  involontaires. 
Te  dirai-je  encor  plus?  Les  erreurs  populaires, 
Sans  doute,  en  d'autres  temps,  objets  de  mon  mépris, 
Ont  vaincu  malgré  moi  mes  timides  esprits. 
On  prétend  (et  ce  bniit  n'a  plus  rien  qui  m'étonne) 
Qu'on  a  vu  sur  nos  bords  la  terrible  Iphyctone , 
Iphyctone ,  interprète  et  ministre  des  dieux , 
Qui  se  montre  aux  mortels ,  et  s'échappe  à  leurs  yeux , 
Qui  prédit  leur  trépas ,  leur  grandeur  passagère , 
Que  le  ciel  rend  présente  aux  forfaits  de  la  terre , 
Et  qui  semble  aujourd'hui ,  détournant  ses  regards , 
Ne  plus  voir  que  des  morts ,  du  sang  et  des  poignards. 
On  dit  que  ses  trois  sœurs ,  exécrables ,  impies , 
Dans  qui  le  nord  tremblant  reconnaît  ses  furies , 
Ces  trois  sœurs  qui,  d'Odin  ranimant  les  soldats, 
Couraient,  volaient,  frappaient,  hurlaient  dans  les  combats, 
Et  qui,  soufflant  le  meurtre,  et  la  fuite  et  la  rage. 
Dans  les  champs  de  la  mort  présidaient  au  carnage  : 
On  dit  que  ces  trois  sœurs ,  sous  des  rochers  déserts , 
Où  gronde  et  le  torrent  et  la  voix  des  hivers , 
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Dans  leurs  flancs  caverneux ,  quand  tout  dort  sur  la  terre , 
Au  bruit  d'un  feu  magique,  aux  accens  du  tonnerre, 
Parmi  des  corps  flétris  et  volés  aux  tombeaux , 
Les  membres  déchirés,  la  cendre,  les  lambeaux, 
Et  tout  ce  qu'on  redoute,  et  tout  ce  qu'on  abhorre, 
Préparant  des  forfaits  qui  vont  bientôt  éclore, 
Par  des  mots  tout-puissans ,  des  cris  mystérieux , 
Ébranlent  la  nature  et  l'enfer  et  les  cieux. 

G  L  AMIS. 

Vous  me  faites  frémir.  Mais  un  vieillard  s'avance. 

SCÈNE   IL 
DUNCAN,   GLAMIS,   SÉVAR. 

DUNCAN. 

Toi,  qui  joins  aux  vertus  Tâge  et  l'expérience, 
Respectable  vieillard,  à  qui  j'ai  confié 
Le  seul  bien  que  du  ciel  me  laissa  la  pitié, 
Mou  fils  est-il  vivant? 

GLAMIS,  auecjoie. 

Ciel ,  qu'entends-je  ! 

DUNCAN. 

Oui,  lui-même, 
L'héritier  de  mon  sceptre  et  de  mon  diadème, 
Malcome. 

GLAMIS. 

Ah!  je  jouis  du  bonheur  de  mon  roi. 
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DUNCAN. 

Va,  je  connais  ton  cœur.  Toi,  vieillard,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Seigneur,  de  vos  desseins  j'ai  compris  l'importance; 
J'ai  veillé  sur  Malcome,  et  gardé  son  enfance. 
Cru  mort  et  cru  mon  fils ,  mes  soins  l'ont  conservé, 
Et  du  fer  de  Cador  nous  l'avons  préservé. 
Il  est  loin  de  prévoir,  compagnon  de  mes  peines, 
Que  c'est  le  sang  des  rois  qui  coule  dans  ses  veines. 
Sans  doute  il  convenait,  formé  d'un  si  beau  sang, 
Qu  il  ignorât  sur-tout  sa  naissance  et  son  rang. 
L'orgueil  l'aurait  perdu.  Votre  sagesse  insigne 
Ne  lui  cacha  ses  droits  que  pour  l'en  rendre  digne. 
Hélas!  quoique  si  tard,  quand  le  destin  plus  doux 
Voudra-t-il  à  la  fin  se  déclarer  pour  nous  ! 
On  dit  (si  nous  devons  croire  la  renommée) 
Que  Macbeth  de  Cador  va  combattre  l'armée; 
Qu'd  le  presse,  l'obsède,  et  peut-être  aujourd'hui 
Que  le  trône  et  l'État  seront  sauvés  par  lui. 
Ah  !  si  sur  votre  fils  mon  devoir  et  mon  zélé 
JSe  me  forçaient  toujours  d'ouvrir  un  œil  fidèle , 
De  quelle  ardeur!...  ce  sang  (j'en  ai  jadis  versé) 
Dans  ces  veines,  seigneur,  n'est  pas  encor  glacé.., 
J'irais  contre  Cador,  j'irais  contre  un  perfide.., 

DUNCAN. 

Il  est  temps ,  cher  Sévar,  que  mon  sort  se  décide  : 
Peut-être  des  combats  l'impérieuse  loi 
Prononce  à  l'instant  même  entre  Cador  et  moi. 


i6  MACBETH. 

Vaincu,  je  veux ,  Sévar,  qu'une  heureuse  ignorance 

À  mon  fils  pour  jamais  dérobe  sa  naissance; 

Que,  pour  armer  ses  droits,  des  massacres  nouveaux 

Ke  cliangent  plus  l'Ecosse  en  de  vastes  tombeaux. 

Laisserai-je  à  mon  fils,  au  lieu  du  rang  suprême, 

Cet  orgueil  impuissant  d  un  roi  sans  diadème! 

Ah  !  plus  heureux  cent  fois  dans  son  obscurité , 

Qu'il  y  goûte  un  bonheur  qui  n'est  point  disputé  ! 

Mais  si  le  ciel  donnait  la  victoire  à  nos  armes. 

Si  mon  fils  sur  le  trône,  heureux  et  sans  alarmes... 

[à  part.) 
Que  dis-je?  Eh!  si  ce  fils  n'était  qu'un  mauvais  roi, 

(  à  Sévar.  ) 
Si,  trompant  mes  désirs!...  Mon  ami,  réponds-moi. 

SÉVAR. 

Expliquez-vous,  seigneur,  quel  intérêt  vous  touche? 

DUNCAN. 

La  vérité,  Sévar,  doit  parler  par  ta  bouche. 

SÉVAR. 

Vous  l'entendrez  :  hé  bien  ! 

DUNCAX,  à  part. 

Que  va-t-il  dire ,  ô  cieux  ! 
(  haut.  ) 
Réponds-moi  comme  ici  tu  répondrais  aux  dieux. 
Quel  est  mon  fils? 

SÉVAR. 

Seigneur,  dans  nos  antres  rustiques , 
Je  n'ai  pu  le  former  qu'aux  vertus  domestiques, 
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Aux  mœurs  de  la  nature,  à  la  simple  équité, 

À  voir  avec  respect ,  dans  leur  simplicité , 

Ces  mortels  belli([uoux,  ces  monta^juards  terribles, 

Endurcis  aux  travaux,  au  seul  honneur  sensibles, 

Qui  tant  de  fois  pour  vous  ont  bravé  le  trépas , 

Soldats  dès  le  berceau,  vieillis  dans  les  combats. 

Venant  dans  leurs  foyers ,  après  de  longs  services , 

Montrer  à  leurs  enfans  leurs  larges  cicatrices. 

J'ai  voulu  dans  ses  jeux  qu'ennemi  du  repos , 

Il  imitât  sur-tout  les  fils  de  ces  héros , 

Ces  fils  de  nos  rochers ,  de  nos  forêts  profondes , 

Nés  au  bord  des  torrens ,  plus  fougueux  que  leurs  ondes , 

Votre  peuple  en  un  mot  suçant  tout  à-la-fois 

Et  linstinct  du  courage  et  l'amour  de  leurs  rois. 

Voilà  de  quels  amis  j'entourai  sa  jeunesse  : 

Ce  fut  là  tout  mon  art,  mon  secret,  mon  adresse; 

Je  dus  en  faire  un  homme,  et  ne  l'ai  point  flatté. 

DUNCAX, 

Tu  m'as,  mon  cher  Sévar,  promis  la  vérité. 

SÉVAR. 

Je  m'en  souviens ,  seigneur. 

DUNCAX. 

Aura-t-il  du  courage? 

SÉVAR. 

Ses  forces  quelque  temps  ont  attendu  son  âge. 
Enfin  dans  ses  regards  j'aperçus,  enchanté. 
De  l'œil  du  montagnard  l'audace  et  la  fierté. 
Je  le  vis  tout-à-coup ,  hardi  dans  ses  caprices, 
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Dompter  les  flots  émus ,  franchir  les  précipices , 

Le  jour  sur  des  rochers  braver  les  noirs  frimas, 

La  nuit  me  demander  des  récits  de  combats. 

Oh  !  combien  de  Cador  il  détestait  les  crimes! 

Mais  comme  il  gémissait  sur  ses  tristes  victimes! 

«  Viens,  lui  disais-je  un  jour,  viens  avec  moi,  mon  fils, 

«  Combattre  pour  ton  roi ,  mourir  pour  ton  pays.  » 

À  ces  deux  noms  si  chers  il  a  versé  des  larmes  ; 

Et  ses  cris  dans  1  instant  m  ont  demandé  des  armes. 

DUNGAN. 

Mon  cher  fils  ! 

OLAMIS. 

Ah  !  mon  prince,  ah!  rendez  grâce  aux  dieux 
De  laisser  à  TÉcosse  un  roi  si  précieux  ! 
Il  sera  bienfaisant,  populaire,  sensible, 
L'ami  des  malheureux,  dans  les  combats  terrible. 

DUNGAN. 

Oui,  mais  il  faut  au  crime  inspirer  de  Teffroi. 
{d'une  voixfer?ne^  et  en  fixant  sur  Sévar  un  œil 
attentif.  ) 
Sera-t-il  juste? 

SÉVAR. 

Oui,  prince. 

DUNGAN. 

Il  sera  donc  un  roi. 
C'est  ce  mot ,  mon  ami ,  qui  lui  seul  le  couronne. 
Si  Macbeth  est  vainqueur,  si  le  destin  l'ordonne , 
Mon  fils  prendra  mon  sceptre ,  et  je  veux  qu'aujourd'hui 
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Tu  me  jures,  Sévar,  de  rester  près  de  lui. 
Oui,  je  sais  que  du  jour  il  nie  doit  la  lumière; 
Mais  tu  formas  ses  mœurs,  mais  toi  seul  es  son  père. 
O  mou  peuple,  tes  maux  vont  donc  enfin  finir! 
J'entrevois  ton  bonheur,  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 

(  On  entend  un  gémissement  douloureux.  ) 
Quel  long  gémissement  ! 

GLAMIS. 

Tout  mon  cœur  se  déchire. 

DUNCAN. 

C'est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu'il  expire. 

SÉVAR. 

Comment  interpréter  ce  présage  odieux! 

DUNCAN. 

{ à  Sévar.  )  (à  Glamis.  ) 

Séparons-nous,  Sévar.  Soumettons-nous  aux  dieux. 
(  Duncan  et  Glamis  sortent  d'un  côtéj  et  Sév'ar 
de  l'autre.  ) 

FIN    DU    PREMIER    ACTE. 

Nota.  On  peut  finir  cet  acte  eh  y  ajoutant  la  scène  suivante, 
qBi  senirait  peut-être  à  augmenter  la  terreur  du  sujet.  Après 
ce  vers  : 

DUNCAN. 

C  est  celui  d'un  mortel  au  moment  qu'il  expire. 

GLAMIS. 

Si  c  étaient  ces  trois  sœurs... 

2. 


ao  MACBETH. 

[Les  ti'où  furies  ou  magiciennes  sont  cachées  derrière 
les  rochers.  La  première  tient  un  sceptre,  la  seconde 
un  poignard,  et  la  troisième  un  seipent.  ) 
LA  MAGICIENNE,  qui  tient  un  poignard. 

Le  charme  a  réussi  : 
Le  sang  coule,  on  combat.  Resterons-nous  ici? 

LA  MAGICIENNE,  qui  tient  uu  sccptre. 
Non,  je  cours  de  ce  pas  éblouir  ma  victime. 

LA  MAGICIENNE,  qui  tient  un poignard. 
Et  moi,  frapper  la  mienne. 

LA  MAGICIENNE,  qui  tient  un  serpent. 

Et  moi ,  venger  ton  crime. 

LA   PREMIÈRE. 

Du  sang  ! 

LA   SECONDE. 

Du  sang  ! 

LA  TROISIÈME. 

Du  sang! 
(  Elles  sortent  toutes  ensemble  du  milieu  des  rochers,  et 
ne  se  laissentapercevoirquun  moment,  ou  même  elles 
peuvent  s'échapper  sans  être  vues  du  spectateur.  ) 

SÉVAR. 

Quel  présage  odieux! 

DUNCAN. 

( à  Sévar. )  {à  Glamis. ) 

Séparons-nous,  Sévar.  Soumettons-nous  aux  dieux. 
(  Duncan  et  Glamis  sortent  d'un  coté,  al  Sévar  de  l'autre.) 
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ACTE  II. 


Ze  théâtre  représente  un  palais  vaste  et  antique ^  ou  se 
croisent  des  voûtes  longues  et  ténébi'euses .  Il  doit 
être  d'un  caractère  terrible. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

FRÉDÉGONDE,   MALCOME,  SÉVAR, 

Troupe  de  Montagnards. 


FRÉDÉGONDE. 

Macbeth  triomphe,  amis;  Macbeth  par  sa  victon*e 
Rend  le  sceptre  à  Duncan ,  met  le  comble  à  sa  gloire. 
Jamais ,  dit-on ,  jamais  mon  intrépide  époux 
N'avait  dans  les  combats  porté  de  si  grands  coups. 
Pour  Frédégonde ,  ô  ciel ,  que  ce  jour  a  de  charmes  ! 
Tout  tremble  à  son  aspect ,  tout  fuit  devant  ses  armes . 
Il  poursuit  en  héros  ce  succès  éclatant  ; 
Et  Cador  ne  vit  plus,  ou  fuit  dans  cet  instant. 
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Son  parti  toul-à-coup  a  semblé  disparaître. 
Le  cruel  iMajfdoiicl,  ce  vil  soutien  d'un  traître, 
Dans  nos  vastes  forêts,  vers  un  antre  écarté, 
A  suivi  ses  soldats,  par  leur  fuite  emporté. 
Mais  il  peut,  mes  amis,  tenter  de  nouveaux  crimes, 
Dans  le  sang  de  nos  rois  se  choisir  des  victimes, 
Des  ombres  de  la  nuit  couvrir  ses  attentats; 
Redoutez  Magdonel,  observez  ses  soldats; 
Et  s'il  osait  tenter  quelque  attaque  nouvelle , 
Informez-en  Macbeth,  avertissez  son  zélé. 
De  là  peut-être  encor  dépend  notre  destin- 
Mais  quel  est  ce  {juerrier? 

SCÈNE  IL 

FRÉDÉGONDE,  MALGOME,   SÉVAR, 
Tboupe  DE  Montagnards,  LOCLIN. 

FRÉDÉGONDE. 

C'est  toi ,  brave  Loclin  \ 
Peins-moi  de  mon  époux  les  exploits  et  la  gloire. 

LOCLIN', 

IMoi-méme  en  les  voyant  j'avais  peine  à  les  croire. 
Au  milieu  des  forêts ,  des  arbres  renversés , 
Panni  des  monts,  des  rocs,  des  débris  entassés, 
Le  coupable  Gador,  fier  de  tant  d'avantages, 
Par  un  mépris  superbe  insultait  nos  courages- 
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\mis,  nous  dit  Macbeth,  le  1er  est  dans  vos  mains, 

Et  parmi  ces  remparts  vous  cherchez  des  chemins  ! 

Est-il  quelqu'un  de  vous  que  lé  péril  étonne? 

Nous  allons  à  Duncan  rendre  enfin  la  couronne, 

Sauver  notre  pays.  Mais  sans  trop  nous  flatter, 

Si  la  victoire  est  belle,  il  faudra  l'acheter. 

Eh  !  ne  seriez-vous  plus  ces  Écossais  terribles , 

Dévoués  à  vos  roîs ,  à  leur  malheur  sensibles , 

Les  aiiiis  de  Macbeth ,  et  volant  aux  combats , 

Tels  que  1  aigle  orgueilleux  qui  naît  dans  nos  climats? 

Il  s'élance  à  ces  mots ,  et  notre  ardeur  guerrière 

Déjà  de  cent  rochers  a  franchi  la  barrière. 

Il  nous  voit ,  Toeil  en  feu ,  par  la  fougue  emportés . 

Criant,  Vive  Macbeth,  combattre  à  ses  côtés. 

La  terre  en  un  instant  a  rougi  de  carnage. 

Chacun  des  deux  partis  montre  un  égal  courage  : 

On  se  cherche,  on  s'attaque,  et  sans  ordre  et  sans  choix. 

Ce  n'est  plus  un  combat,  c'en  est  mille  à-la-fois. 

La  fureur  nous  aveugle,  et  les  roches  frappées 

De  nos  mains  en  éclats  font  voler  nos  épées. 

Des  poignards  aussitôt  arment  les  combattans. 

On  perce,  on  est  percé  sur  des  corps  palpitans, 

Je  ne  vois  plus  alors  sur  la  terre  sanglante 

Que  la  rage  qui  tue ,  ou  la  rage  expirante. 

Déjà,  déjà  Cador  semait  par-tout  l'effroi  : 

Macbeth  vole  vers  lui.  «  Viens ,  dit-il ,  à  ton  roi . 

><  Viens  payer  par  ta  mort  la  peine  qui  t'est  due.  • 

La  victoire  un  moment  à  peine  est  suspendue  • 
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H  fait  tomber  sa  tête,  et  son  bras  furieux 

La  saisit  dégoûtante ,  et  l'offre  à  tous  les  yeuxv 

L'ennemi  cède  alors  et  connaît  les  alarmes. 

Il  jette  en  frémissant  ses  drapeaux  et  ses  armes. 

Nos  cris  font  retentir  les  somuiets  du  Valda, 

Les  torrens  de  Malmor,  les  échos  du  Loda. 

Dans  nos  sombres  vallons  la  terreur  les  disperse; 

Du  haut  de  nos  rochers  la  frayeur  les  renverse  : 

Tels  tombent  du  torrent  les  flots  précipités. 

Et  de  tant  de  soldats  pour  Gador  révoltés , 

Qui  soutinrent  sa  cause  aux  champs  de  la  Molvide^ 

Vers  les  antres  d'Olberg ,  sur  les  bords  de  la  Clyde , 

Il  n'en  est  pas  un  seul  qui,  tombant  sous  nos  coups, 

]S  ait  mordu  la  poussière  ou  fléchi  devant  nous. 

FRÉDÉGONDE. 

Herfort  a  dé  Macbeth  partagé  la  victoire? 

LOCLIN. 

Herfort  de  ce  combat  est  sorti  plein  de  gloire  : 
On  l'en  tira  mourant;  mais  blessé,  furieux, 
Il  combattait  encore  et  du  geste  et  des  yeux. 
Le  repos  est  pour  lui  le  seul  mal  qu'il  endure. 
Puisque  son  roi  triomphe,  il  chérit  .sa  blessure. 
Il  n'est  point  d'Écossais  qui ,  de  la  gloire  épris , 
Ne  désire  et  combattre  et  mourir  à  ce  prix. 

FRÉDÉGONDE. 

Ah!  Macbeth  est  vainqueur!  sa  gloire  est  mon  oiivrage. 
C'est  moi  qui  la  première  éveillai  son  courage. 
Il  fut  un  temps ,  ami ,  où  l'ombre  et  le  repos 
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Le  cachaient  à  lui-niémc  et  mutaient  un  héros. 
Dans  rÉcosse  aujouiclhui  de.quel  titre  ou  le  nomme! 
Macbeth  n'était  qu'un  prince,  et  j'en  fis  un  grand  homme. 
On  juge  bien  souvent  quand  ou  croit  pressentir; 
Mais  dit-on  de  son  camp  qu'rl  soit  prêt  à  partir? 
L'appareil  de  la  gloire  a-t-d  pour  lui  des  charmes? 

LOCLIN. 

Il  voit  de  nos  vaincus  les  drapeaux  et  les  armes. 

Mais  d'un  regard  tranquille  et  sans  être  étonné. 

D'une  pompe  guerrière  il  marche  environné. 

Dans  son  air,  son  maintien,  sa  victoire  est  écrite. 

Mais  si  son  camp  l'admire  et  s  empresse  à  sa  suite, 

Si  de  son  noble  front  notre  œil  est  enchanté , 

Ce  n'est  point  de  ses  traits  la  grâce  et  la  fierté, 

Ni  de  ses  autres  dons  le  brillant  avantage. 

Qui  seuls  ont  subjugué  nos  cœurs  et  notre  hommage; 

C  est  ce  corps  endurci ,  ce  port  audacieux , 

Ce  bras  toujours  armé,  cet  éclair  de  ses  yeux. 

Cette  ardeur  d'un  héros  sanglant ,  couvert  de  gloire . 

Redoublant  le  péril  pour  hâter  sa  victoire , 

Et  pourtant  toujours  calme  au  milieu* des  hasards. 

Voilà  par  quels  attraits  il  charme  nos  regards  : 

Et  si,  dans  votre  rang,  de  superbes  épouses 

De  la  grandeur  d  une  autre  en  secret  sont  jalouses . 

Qui  d'elles  ne  voudrait  s'honorer  d'un  époux 

Qui  met  tant  de  lauriers ,  de  gloire  ù  vos  genoux? 

FRÉDÉGONDE. 

A  ce  noble  discours,  guerrier  fier  et  terrible, 
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Va,  je  sens  que  Macbeth  devait  être  invincible. 
Adieu.  Volons,  amis,,  au-devant  de  ses  pas. 
{Loclin  son  d'un  côté,  Frédégonde  et  les  montagnards 
sortent  de  Vautré.  ) 

SCÈNE  IIÏ. 

MALCOME,   SÉVAR. 

MALCOME. 

Mon  père,  en  ce  moment,  vous  ne  les  suivez  pas? 

SÉVAB. 

(  à  paît.  ) 
Non,  mon  jBls.  Il  est  loin  de  percer  ce  mystère. 
Ce  nom  lui  cache  encor  que  Duncan  est  son  père. 

MALCOiME. 

Enfin,  d'un  bras  vengeur,  Macbeth  victorieux 
A  puni  dans  Cador  un  monstre  audacieux. 
Après  tant  de  forfaits ,  après  tant  de  naisères , 
Le  combat  d'inverness  a  terminé  nos  {guerres. 
O  trop  heureux  Duncan  ! 

SLVAR. 

Mon  fils,  le  noir  soupçon 
Sans  doute  à  son  bonheur  doit  mêler  son  poison. 
Hélas!  sans  doute  encor  la  crainte  l'environne. 
Si  Macbeth  sur  son  fiont  affermit  la  couroinie, 
De  l'intrépide  Herfort  si  le  bras  l'a  servi , 
Il  voit  avec  douleur  que  Menthet  l'a  tralii  : 
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Qiio  ses  juges  bientôt,  et  dès  ce  jour  peut-être. 
Vont  prononcer  l'arrêt  qu'a  mérité  le  traître. 
Que  de  funestes  bruits  nme  viennent  accabler  ! 

MALCOME. 

Il  en  est  un  sur-tout  qui  nous  a  fait  trembler  ! 

O  mon  père  !  est-il  vrai ,  quand  nos  monts  s'obscurcissent , 

Qu'au  jour  faible  et  douteux  des  astres  qui  pâlissent 

De  noirs  enchantemens  aux  cercueils  étonnés 

Ont  arraché  des  morts  de  revivre  indignés? 

Est-il  vrai  qu'on  a  vu  des  déesses  livides 

Dans  nos  sombres  forêts  cacher  leurs  pas  perfides , 

En  sortir  tout-à-coup,  et  les  mères  soudain 

Emporter  en  fuyant  leurs  enfans  dans  leur  sein  ; 

Les  pasteurs ,  les  troupeaux ,  pleins  d'une  horreur  subite , 

Dans  le  creux  des  vallons  précipiter  leur  fuite  ; 

Des  guerriers,  à  l'aspect  de  ces  monstres  nouveaux, 

Se  renverser  d'effroi ,  cachés  dans  leurs  drapeaux? 

Est-il  vrai  que  les  vents ,  les  rapides  nuages , 

Sur  ce  palais  antique  ont  poussé  leurs  orages  ; 

Qu'à  l'éclat  de  la  foudre  on  a  vu  des  vautours 

De  leurs  combats  en  l'air  ensanglanter  ses  tours? 

Que  peuvent  annoncer  ces  terribles  présages? 

SÉVAR. 

De  voti*B  ame,  mon  fils,  écartez  ces  images. 
Songez  plutôt,  songez  qu'au  gré  de  nos  souhaits 
Macbeth  dans  ce  grand  jour  va  revoir  ce  palais. 

MALCOME. 

Ciel!  avec  quel  plaisir,  après  sa  longue  absence, 
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Il  va  revoir  son  fils,  caresser  son  enfance! 
Que  n'ai-je  pu,  mon  père,  ayant  servi  mon  roi,. 
Sur  ses  pas  aujourd'hui  me  montrer  devant  toi  ! 
Mais  je  t'aurais  quitté.  Mon  sort ,  digne  d'envie. 
Enchaîne  à  ton  destin  mon  bonheur  et  ma  vie. 

SÉVAR. 

Ainsi,  je  le  dois  croire,  une  inquiète  ardeur, 
Un  aveugle  désir  de  gloire  et  de  grandeur, 
Ne  t'arracheront  pas  à  ma  vive  tendresse? 

MALCOME. 

Pourrais-je  abandonner  mon  père  en  sa  vieillesse? 

SÉVAR. 

Tes  jours  auprès  de  moi  coulent  donc  sans  ennuis? 

MALCOME. 

Je  rends  grâce  au  destin  qui  me  place  où  je  suis. 

SÉVAR. 

Tu  ne  l'accuses  pas  d'être  injuste  et  sévère? 

MALCOME. 

Eh!  quel  prince  pourrais-je  envier  sur  la  terre! 
Qu'on  lui  donne  mon  arc  :  nous  verrons  si  sa  main 
Aux  monstres  dos  forêts  lance  un  coup  plus  certain. 
Je  vis  libre  et  caché;  mon  ame  est  calme  et  pure  : 
Connais-tu  quelque  sort  plus  doux  dans  la  nature? 

SÉVAR. 

Le  sceptre  de  l'Ecosse,  avec  tous  ses  appas, 
S'il  pouvait  t'étre  offert ,  ne  t'éblouirait  pas? 

MALCOME. 

Qui  suis-je,  pour  régner!  Grâce  au  ciel,  ma  naissance 
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Me  sauve  des  dangers  de  la  toute-puissance. 
Hélas  !  si  Donalbain  fût  né  dans  ce  séjour, 
Donalhain,  plus  heureux,  verrait  encor  le  jour. 
O  toi  qui  me  fis  naître,  et  de  qui  la  sagesse 
Par  le  plus  digne  exemple  instruisit  ma  jeunesse. 
J'en  atteste  les  dieux,  oui,  selon  mon  désir, 
S  ils  me  laissaient  un  père  et  mon  sort  à  choisir, 
S'ils  m'offraient  à  l'instant,  avec  le  diadème, 
L'honneur  de  devenir  le  fils  de  Duncan  même  : 
Rendez-moi,  leur  dirais-je,  à  mes  déserts  borné, 
Le  père  vertueux  que  vous  m'avez  donné. 

SÉVAR,  à  part. 
Faut-il  que  le  devoir  me  condamne  à  le  rendre  ! 
(  On  entend  un  bruit  d'instrurnens  de  guerre.  ) 

MALCOME. 

Quel  noble  bruit,  mon  père,  ici  se  fait  entendre? 

SÉVAR. 

C'est  Macbeth  qui  revient,  le  front  ceint  de  lauriers. 

MALCOME. 

Mon  cœur  frémit  de  joie.  Oui,  voilà  ses  guerriers. 


3o  MACBETH, 

SCÈNE  IV. 

MALCOME,  SÉVAR,  MACBETH,  FRÉDËGONDE, 
LEUR  Fils,  dgé  de  quaUe  a  cinq  ans-  Officiers, 
Soldats,  Montagnards. 

[Macbeth  entre  en  ^vainqueur.  On  porte  devant  lui 
les  drapeaux  qu'il  a  remportés  dans  la  bataille 
d' Inverness .  ) 


MACBETH. 

(  d'un  air  distrait.  )  (  «  Van  de  ses  qfjficiers.  ) 

Posez  là  ces  drapeaux.  Vous ,  que  l'on  m'avertisse 
Si  l'on  a  de  Menteth  découvert  l'artifice  ; 
Et  quand  sa  trahison  l'aura  fait  condamner , 
Si  le  roi  l'abandonne ,  ou  veut  lui  pardonner. 

(  à  paît.  )  (  il  un  autre  de  ses  officiers .  ) 

Sa  mort  serait  trop  juste.  Et  vous ,  que  Ton  m'assure 
Si  le  péril  d'Herfort  s'accroît  par  sa  blessure , 
Et  si  nos  soins  pourront,  par  des  secours  heureux. 
Conserver  à  l'Etat  ce  guerrier  généreux. 

[aux  montagnards.) 
Pour  vous,  de  mes  travaux  compagnons  héroïques. 
Rentrez  avec  plaisir  dans  vos  foyers  rustiques  ; 
Revovoz  vos  enfans,  et  goûtez  entre  vous 
Des  destins  moins  brillans,  et  peut-être  plus  doux. 
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(  à  tous.  ) 
Que  Ton  me  laisse;  allez. 

{Ils  soitent  tous,  excepté  FrédégOJide  et  son  fils.  ) 


SCÈNE  V. 

MACBETH,   FIIÉDÉGOÎNDE,  lfuu  lus. 


FRÉDÉGONDE. 

En  sortant  des  alarmes, 
Pour  le  cœur  d'un  guerrier  la  nature  a  des  charme.s. 
Macbeth ,  voilà  ton  fils. 

MACBETH. 

Oui ,  ses  grâces ,  ses  traits 
Charment  par  leur  candeur  mes  regards  satisfaits. 
Je  vois  avec  plaisir  son  aimable  innocence. 

FRÉDÉGONDE. 

D  OÙ  vient  que  vous  semblez  frémir  en  sa  présence? 

MACBETH. 

Moi!  je  n'ai  point  frémi. 

FRÉDÉGONDE. 

Cependant ,  entre  nous , 
Il  convient  qu'un  moment  je  sois  seule  avec  vous. 

(  appelant.  )        (  à  part.  )    • 
Qu'on  vienne.  Il  est  troublé. 

(à  une  de  ses  femmes^  qui  se  présente,  en  lui  montrant 
son  fils  j  que  cette  femme  emmené.  ) 

Laissez-nous  :  qu'on  remmène. 
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SCÈNE   VI. 
MACBETH,   FRÉDÉGONDE. 

FRKDÉGONDE. 

Macbeth .  vous  me  cachez  une  secrète  peine. 
Craignezrvous  près  du  roi  quelque  lâche  envieux, 
De  qui  votre  victoire  ait  offensé  les  yeiix? 

MACBETH. 

Il  en  est  un.  Nolfock  a  déjà  su  m'instruire 

Que  dans  le  cœur  du  roi  sans  doute  il  veut  me  nuire. 

FRÉDÉGONDE. 

Eh!  quel  est-il? 

MACBETH. 

Glamis. 

FRÉDÉGONDE. 

Faut-il  s'en  étonner? 
Déjà  depuis  long-temps  j'ai  dû  le  soupçonner. 
Quoi  !  ne  voyez-vous  pas  comment  sa  lâche  adresse 
Du  facile  Duncan  gouverne  la  vieillesse? 
Je  sais  que,  le  roi  mort,  le  droit  sacré  du  sang 
L'appelle  à  la  couronne,  et  l'élève  à  son  rang. 
Mais  cet  espoir  prochain  dont  son  ame  est  ravie 
Ne  l'a  point  préservé  des  fureurs  de  l'envie. 
Sur  Macbeth,  illustré  par  tant  d'heureux  combats, 
Il  cherche  à  se  venger  d  un  éclat  qu  il  n  a  pas. 
Cruel  dans  l'indolence,  actif  dans  la  mollesse, 
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Sa  vile  ambition  s'aiyrit  par  la  paresse. 

Il  porte,  eu  s'aj^itant,  le  poids  de  sa  lanjjuour; 

Et  ne  peut  pardonner  la  victoire  au  vainqueur. 

Gomment  soutiendrait-il  la  trop  vive  lumière 

Du  jour  qui  vient  dans  l'ombre  accabler  sa  paupière? 

Oublierais-je  qu'ici  (souvenir  plein  d'horreur!  ) 

Des  brigands  dans  la  nuit  répandant  la  terreur, 

D'un  vaste  embrasement,  du  meurtre  et  du  pillage, 

Par-tout  à  mon  réveil  je  rencontrai  l'image. 

J'étais  mère,  Macbeth  :  dans  son  berceau  brûlant 

Je  courus  à  la  flamme  arracher  mon  enfant. 

Parmi  les  cris ,  les  feux ,  les  poignards  homicides , 

Je  le  serrai  tremblant  de  mes  bras  intrépides. 

Il  était  temps  encor.  Mais  quand  dans  ce  palais 

La  fuite  des  brigands  eut  i^amené  la  paix , 

Je  songeai,  cher  Macbeth,  que  j'étais  encor  mère; 

Quand  revoyant  enfin  mon  fils  et  la  lumière, 

Lorsque  je  crus ,  hélas  !  au  doux  son  de  sa  voix, 

Le  faire  naître  encore  une  seconde  fois , 

Dans  ce  trouble  confus  de  mon  ame  oppressée , 

Glamis  vint  tout-à-coup  s'offrir  à  ma  pensée. 

MACBETH. 

Mais  je  ne  croirai  pas,  sans  en  être  certain, 
De  ces  brigands  cruels  qu'il  ait  armé  la  main. 

FRÉDÉGOXDE. 

Je  saurai  par  Nolfock  éclaircir  ce  mystère. 
Il  t'aime,  il  a  des  yeux,  il  est  juste  et  sincère. 
Nous  connaîtrons  bientôt  quels  sont  nos  ennemis. 
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Mais  quoi  !  je  vois  errer  vos  yeux  mal  affermis  ! 
De  ces  murs  lentement  ils  parcourent  l'enceinte. 
Sur  votre  front,  Macbeth,  la  tristesse  est  empreinte. 
De  quelque  ennui  profond  seriez- vous  occupé? 

MACBETH. 

Quel  est  donc,  réponds-moi,  l'objet  qui  m'a  frappé? 
Dans  les  bois  d'Inverness ,  au  milieu  de  ces  roches 
Qui  de  ce  palais  sombre  attristent  les  approches , 
Une  femme  a  paru ,  fuyant  sur  mon  chemin , 
Un  diadème  au  front,  et  le  sceptre  à  la  main  : 
Son  regard  m'a  troublé;  son  air,  son  port  terrible, 
M'ont  saisi  tout-à-coup  d'une  crainte  invincible. 
Qui  peut-elle  être? 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  quoi!  la  méconnaissez-vous? 
Le  grand  nom  d'Yphyctone  est-il  nouveau  pour  nous? 
Les  dieux  dans  leurs  secrets  lui  permettent  de  lire  : 
Elle  y  voit  les  États  se  heurter,  se  détruire, 
Les  forfaits  ignorés,  ceux  que  l'on  doit  punir. 
Et  semble  d'un  regard  dévorer  l'avenir. 
On  vient  la  consulter  du  fond  de  Iflibernie, 
Des  îles  de  Ferro ,  de  la  Scandinavie. 
Dans  ses  augustes  mains  un  sceptre  révéré 
De  ses  prédictions  est  le  garant  sacré  ; 
Tantôt,  au  bruit  des  vents,  sous  des  pins  solitaires , 
Elle  aime  à  consommer  ses  sauvages  mystères  ; 
Tantôt  dans  les  palais  sa  formidable  voix 
Eclate,  et  sur  leur  trône  épouvante  les  rois; 
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Quelquefois,  dans  la  nuit,  sous  ses  voûtes  antiques, 
Jille  recueille  en  paix  ses  esprits  prophétiques, 
Élevant  vers  le  ciel  un  œil  fixe,  arrêté, 
Confident  des  décrets  de  la  divinité. 
Elle  est  ici. 

MACBETH. 

Grands  dieux! 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  bien!  que  crains-tu  d'elle? 
C'est  sans  doute  en  ces  lieux  ton  destin  qui  l'appelle. 
N'a-t-clle  pas  prédit  ta  gloire ,  tes  exploits, 
Ce  bras  victorieux  et  vengeur  de  nos  rois, 
L'audace  de  Cador,  nos  discordes,  nos  guerres, 
Donalbain  expirant  sous  desinains  meurtrières? 
Je  ne  te  parle  point  de  ce  jeune  héritier 
Où  1  espoir  de  Duncan  reposait  tout  entier, 
De  ce  fafble  ^lalcome,  emporté  dès  l'enfance, 
Dont  la  mort  de  si  près  a  suivi  la  naissance , 
Dont  le  père  à  nos  yeux  a  pleuré  le  trépas  : 
Si  mes  pressentimens  ne  méblouissent  pas , 
Qui  sont  donc,  entre  nous  (regarde  près  du  trône). 
Ceux  qu'avant  toi  le  sang  appelle  à  la  couronne? 
Menthet ,  qui ,  par  Cador  dans  sa  brigue  entraîné , 
Par  ses  juges  peut-être  est  déjà  condamné  : 
Herfort,  qui  va  bientôt,  du  moins  le  camp  l'assure. 
Malgré  nos  vains  secours.,  mourir  de  sa  blessure. 
Enfin,  Macbeth,  enfin,  après  la  mort  du  roi, 
Il  n'est  plus  que  Glamis  entre  le  trône  et  toi. 
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On  pourrait  se  flaltcr....  l]\ciise  ma  faiblesse; 

D  un  clesir  curieux  je  ne  suis  point  maîtresse  : 

Yphyctone  entretient  commerce  avec  les  dieux  : 

Je  voudrais...  Qu'elle  est  lente  à  paraître  à  mes  yeux! 

Oui,  du  plus  grand  bonheur  sa  présence  est  le  gage... 

Elle  vient,  cher  Macbeth ,  achever  son  ouvrage. 

J'en  conçois,  je  l'avoue,  un  présage  flatteur. 

Vois  jusqu'où  t'ont  porté  ta  gloire  et  ta  valeur  ! 

Le  peuple ,  le  soldat ,  la  noblesse  t'adore  : 

Le  sort  a  fait  beaucoup,  il  fera  plus  encore. 

MACBETH. 

Téméraire,  arrêtez. 

FRÉDKGONDE. 

Pourquoi ,  pourquoi  mes  yeux 
Craindraient-ils  de  s'ouvrir  sur  les  décrets  des  dieux? 
Les  destins  sont  pour  nous  ;  leurs  promesses  célèbres... 

MACBETH. 

Priez-les  bien  plutôt  d'épaissir  leurs  ténèbres. 

FRÉDÉGONDE. 

Mais  d'où  vient  qu'Yphyctone  a  cherché  nos  forêts? 
D'où  vient  qu'à  l'instant  même  elle  est  dans  ce  palais? 
Si  sa  bouche  à  nos  vœux  promettant  la  couronne... 

MACBETH. 

Malheureuse  ! . . .  Fuyons. 

IRÉDÉGONDE. 

Ton  corps  tremble,  il  frissonne. 

MACBETH. 

Vainc  erreur  du  sommeil,  triste  enfant  de  la  nuit, 
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(Son,  je  ne  te  crois  point!  ma  raison  t'a  détruit. 

FRÉDÉGONDiR. 

Ainsi ,  mon  cher  Macbeth,  vous  me  fermez  votre  ame. 
L'hymen  qui  nous  unit  par  la  plus  tendre  flamme, 
Votre  fils  au  berceau ,  ce  nom  de  mon  époux , 
Tous  ces  titres  sacrés  n'ont  plus  de  droits  sur  vous. 
vSeul,  vous  entretenez  une  terreur  profonde 
Dont  vous  n'instruisez  pas  la  triste  Frédégonde! 
D'où  naissent  vos  chagrins?  Ne  verrez-vous  jamais 
Qu'avec  des  yeux  troublés  les  murs  de  ce  palais*? 
Que  j'apprenne  aujourd'hui  cet  effroyable  songe  ! 

MACBETH. 

Au  sortir  d  un  combat  dans  quel  trouble  il  me  plonge  ! 

Mais  juge  s'il  a  droit  d'exciter  ma  terreiu'. 

Je  croyais  traverser,  dans  sa  profonde  horreur, 

D'un  bois  silencieux  l'obscurité  perfide. 

Le  vent  grondait  au  loin  dans  son  feuillage  aride. 

C  était  l'heure  fatale  où  le  jour  qui  s'enfuit 

Appelle  avec  effroi  les  erreurs  de  la  nuit. 

L'heure  où  souvent  trompés  nos  esprits  s'épouvantent. 

Près  d'un  chêne  enflammé  devant  moi  se  présentent 

Trois  femmes.  Quel  aspect!  non,  l'œil  humain  jamais 

Ne  vit  d  air  plus  afireux,  de  plus  difformes  traits. 

Leur  front  sauvage  et  dur,  flétri  pai'  la  vieillesse , 

Exprimait  par  degrés  leur  féroce  alégresse. 

Dans  les  flancs  entr  ouverts  d  un  enfant  égorgé , 

Pour  consulter  le  sort,  leur  bras  s'était  plongé. 

Ces  trois  spectres  sanglans,  courbés  sur  leur  victime, 
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Y  cherchaient  et  l'indice  et  l'espoir  d'un  grand  crime  ; 
Et  ce  grand  crime  enfin  se  montrant  à  leurs  yeux , 
Par  un  chant  sacrilège  ils  rendaient  grâce  aux  dieux. 
Étonné ,  je  m'avance.  «  Existez-vous ,  leur  dis-je , 
"  Ou  bien  ne  m 'offrez- vous  qu'un  effrayant  prestige?  " 
Pa\  des  mots  inconnus ,  ces  êtres  monstrueux 
S'appelaient  tour-à-tour,  s'applaudissaient  entre  eux, 
S'approchaient,  me  montraient  avec  un  ris  farouche; 
Leur  doigt  mystérieux  se  posait  sur  leur  bouche. 
Je  leur  parle,  et  dans  l'ombre  ils  s'échappent  soudain , 
L'un  avec  un  poignard,  l'autre  un  sceptre  à  la  main; 
L'autre  d'un  long  serpent  serrait  le  corps  livide  : 
Tous  trois  vers  ce  palais  ont  pris  un  vol  rapide  ; 
Et  tous  trois  dans  les  airs ,  en  fuyant  loin  de  moi , 
M'ont  laissé  pour  adieux  ces  mots  :  «  Tu  seras  roi.  » 

FRÉDÉGONDE. 

Tont-ils  réveillé? 

MACBETH. 

Non.  Ma  langue  s'est  glacée. 
Un  exécrable  espoir  entrait  dans  ma  pensée. 
Si  loin  du  trône  encor,  comment  y  parvenir! 
Je  n'osais  sans  trembler  regarder  l'avenir. 
Enfin  dans  mes  exploits,  dans  ma  propre  innocence. 
Ma  timide  vertu  trouvait  quelque  assurance. 
Je  cherchais  dans  moi-même  un  secret  défenseur, 
Et  déjà  du  repos  je  goûtais  la  douceur  : 
À  l'instant  j'ai  senti,  sous  nm  main  dégoûtante, 
L'n  corps  meurtri,  du  sang,  une  chair  palpitante: 
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C'était  moi,  dans  la  nuit,  sur  un  lit  ténébreux , 

Qui  perçais  à  grands  coups  un  vieillard  malheureux. 

SCÈNE  VII. 

MACBETH,   FRÉDÉGONDE,   SÉTON. 

SÉTON. 

Seigneur,  sans  appareil,  sans  garde  qui  le  suive. 
Le  roi  dans  ce  palais  à  l'instant  même  arrive. 

MACBETH,  pâlissant. 
Ciel! 

SÉTON. 

Vous  allez  le  voir. 

FBÉDÉGONDE,  a  part,  avec  joie. 
Sitôt! 

SÉTON. 

Glamis  le  suit. 
Ils  vont  goûter  chez  vous  le  repos  de  la  nuit. 

(  //  sort.  ) 

SCÈNE  VIII. 

MACBETH,   FRÉDÉGONDE. 

FRÉDÉGOXDE. 

Près  du  roi,  sans  tarder,  seigneur,  il  faut  vous  rendre. 


4o  MACBETH. 

MACBETH,  avec  trouble. 
Allons. 

FRLDÉGONDE. 

Ce  n'est  pas  là  le  chemin  qu'il  faut  prendre  ; 
Vous  vous  trompez,  Macbeth. 

MACBETH,  se  rassurant. 

Je  connais  mon  devoir 
Allons ,  avec  respect ,  tous  deux  le  recevoir. 

(  Macbeth  sort  le  premier;  Frédégonde  le  suitj 
et  continue  de  l'obsen^er  dans  sa  marche.  ) 

SCÈNE  IX. 

MACBETH,  FRÉDÉGONDE,  DUNCAN, 
GLAMI8. 

D  L  N  C  A  x ,  à  Macbeth . 
Oui,  voilà  le  vainqueur  dont  la  main  aguerrie 
Dans  cet  illustre  jour  a  sauvé  la  patrie. 
Sans  suite,  avec  Glamis,  je  viens  dans  ce  palais. 
J'y  puis  dormir  sans  crainte. 

MACBETH. 

Ah!  croyez  qu'à  jamais 
Tout  mon  sang... 

DUNCAN. 

Mon  aspect  a  paru  le  surprendre. 

FRÉDÉGONDE. 

A  cet  excès  d'honneur  il  n'a  point  dû  s'attendre. 
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Macbetli  va  vous  conduire  à  votre  appartement. 

DUNCAN. 

Que  de  toi,  cher  Macbeth ,  je  me  plaigne  un  moment. 
Pourquoi,  venant  de  vaincre,  et  sortant  des  alarmes, 
Quand  je  dois  la  victoire  et  la  vie  à  tes  armes. 
N'es- tu  pas  accouru  dans  mes  embrassemens 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remerciemens.' 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire. 
Tu  ne  veux,  je  le  vois,  qu'échapper  à  la  gloire. 
Jamais  l'ambition  ne  corrompra  ton  cœur. 

MACBETH. 

.1e  mets  à  vous  servir  mes  vœux  et  mon  bonheur. 

DUNCAN. 

.4h  !  tu  dois  être  heureux. 

-MACBETH. 

J'ai  trop  sujet  de  l'être. 

DUNCAN. 

Les  méchans  quelquefois  ont  l'art  de  le  paraître. 
Vous  avez  un  enfant,  sans  doute  il  est  chéri. 

FRÉDÉGONDE. 

C'est  le  fruit  de  mon  sein  ;  c'est  moi  qui  l'ai  nourri. 

MACBETH. 

Seigneur,  vous  soupirez  ! 

DUNCAN. 

Hélas  !  il  me  rappelle. . . 
Mon  cher  fils...  Donalbain,  qu'une  main  trop  cruclic... 
Dis ,  te  fais-tu ,  Macbeth ,  cet  horrible  tableau  ; 
Massacrer  de  sanfi-froid  un  enfant  au  berceau! 


.\2  MACBETH. 

MACBETH. 

Ah ,  dieux  ! 

FRÉDÉGONDE. 

Venez,  seigneur;  par  ses  charmes  paisibles 
Le  sommeil  va  chasser  ces  images  terribles. 
Sous  ces  murs ,  près  de  nous ,  venez  vous  reposer, 

DUNCAN. 

La  fatigue  et  la  nuit  semblent  m'y  disposer. 

(  à  part.  ) 
Pour  moi  d'un  long  sommeil  l'heure  à  grands  pas  s'avance. 

MACBETH. 

Il  est  terrible  au  crime,  et  doux  à  Tinnocence. 

DUNCAN. 

Ah  !  qui  vit  sans  remords ,  Macbeth ,  ne  le  craint  pas. 

[en  s' arrêtant.) 
Voilà  donc  les  drapeaux  conquis  dans  ses  combats! 
Ils  ont  coûté  du  sang. . . 

G  LA  MI  s. 

ïls  prouvent  sa  victoire. 

MACBETH. 

J(3  rends  grâce  à  Glamis,  il  prend  part  à  ma  gloire, 

DLNCAN. 

Il  t'aime,  cher  Macbeth...  À  mon -réveil  demain 
.l'ai  d'importans  secrets  à  verser  dans  ton  sein. 

MACBETH. 

Que  toujours  sur  ma  foi  mon  souverain  s  assure. 

DUNCA.N. 

Mon  bonheur  est  bien  grand.  Que  faut-il  que  j'augure? 
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En  entrant  sous  ces  murs ,  en  avançant  vers  vous , 
.Vai  cru,  mes  cliers  amis,  sentir  un  air  plus  doux. 
Des  oiseaux  fortunés,  volant  sur  mon  passade, 
D'un  repos  enchanteur  m'offraient  Theureux  présage. 
Le  ciel  m'a  délivré  d'un  noir  pressentiment. 

FRÉDÉGONDE. 

Il  n'est  plus  d  ennemis  pour  vous  en  ce  moment. 
Vous  ne  redoutez  point  les  embûches  d'un  traître. 

DUNCAN. 

Non ,  ce  n'est  point  ici ,  mais  le  ciel  est  le  maître. 

(  Macbeth  et  Frédégonde  conduisent  Duncan 
dans  son  appartement.  ) 


FÏN    DU    SECOND    ACTE. 


a  MACTiETII. 


ACTE  III. 


//  est  une  heure  ou  deux  après  minuit.  Le  théâtre  n'est 
éclairé  que  par  la  faible  lueur  d'une  lampe. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
FRÉDÉGONDE,  seule. 

Pourquoi,  lorsque  tout  dort  sous  ces  voûtes  funèbres. 

Mon  époux  vient-il  seul  consulter  leurs  ténèbres? 

Quelle  sombre  fureur,  ou  quel  secret  dessein 

De  terreur  et  d'espoir  fait  palpiter  son  sein? 

^larbetli  dans  sa  pensée  accomplit'un  ouvrage 

Dont  lui-même  il  a  peine  à  supporter  Tiraajre. 

Ah!  si  l'ambition  avait  pu  l'entraîner I 

S'il  brûlait  comme  moi  de  la  soif  de  réfjncr! 

S'il  osait...  Mais  que  dis-je?  il  est  né  trop  timide; 

Ce  n'est  qu'en  combattant  qu'il  se  montre  inlrépidc. 

L'éclat  d'uH  sceptre  en  vain  flatterait  son  désir; 

Il  ne  sait  que  l'attendre ,  et  non  pas  s'en  saisir. 
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Tu  n'as  point,  ô  Macbeth,  épargnant  tes  victimes, 

L'inflexibilité  qui  convient  aux  grands  crimes! 

Tantôt  je  l'observais  :  il  a  frémi  soudain 

À  l'aspect  d'un  billet  qu'a  repoussé  sa  main; 

Il  l'a  repris  ouvert.  D'où  vient,  prêt  à  s'instruire, 

Que  son  œil  égaré  n'a  point  osé  le  lire? 

A  ces  mots  seuls,  "  Le  roi  se  rend  auprès  de  vous  » , 

J'ai  vu  pâlir  son  front,  et  fléchir  ses  genoux. 

Il  n'en  faut  point  douter,  un  grand  objet  l'enflamme. 

Il  rejette  un  espoir  qui  s'attache  à  son  ame. 

Nos  songes  sont  souvent  des  délateurs  secrets , 

De  nos  vœux  les  plus  sourds  confîdens  indiscrets. 

Quelque  horreur  que  d'abord  un  attentat  nous  donne , 

Son  horreur  diminue  alors  qu'il  nous  couronne. 

Trembler  de  le  commettre ,  est  déjà  Tavoir  fait  ; 

Et,  cnminel  en  songe,  on  peut  l'être  en  effet. 

Ne  désespérons  point.  Sachons  de  quel  mystère 

Ce  billet  qu'il  redoute  est  le  dépositaire. 

On  marche  :  c'est  Macbeth;  dans  son  cœur  agité, 

D  un  œil  tranquille  et  froid  cherchons  la  vérité. 

SCÈNE  II. 
FRÉDÉGONDE,  MACBETH. 

FRÉDÉGOXDE. 

C'est  vous ,  mon  cher  IMacbeth  !  Quelle  étomiante  cause 
Égare  ici  vos  pas ,  quand  le  palais  repose? 


4G  MACBETH. 

Quoi!  me  cacheriez-vous  vos  secrets  déplaisirs? 

MACBETH. 

Ah ,  dieux  ! 

FRÉDÉGONDE. 

Permettez-moi  d'expliquer  vos  soupirs. 
Le  perfide  Olamis  près  de  Duiican  sommeille  : 
Voilà  pourquoi  Macbeth  et  s'agite  et  s'éveille. 
Il  vous  est  dur  de  voir  qu'un  sombre  ambitieux 
Dont  vos  exploits  brillans  ont  fatigué  les  yeux , 
Un  courtisan  flatteur,  jouisse  sans  alarmes 
De  la  faveur  d'un  roi  qu'ont  défendu  vos  armes, 
Qu'il  insulte... 
MACBETH ,  montrant  la  chambre  oh  couche  Glamis. 
Il  est  là.  Duncan,  dans  ses  bontés. 
Permet  que  l'insolent  repose  à  ses  cotés. 
Je  devrais... 

FRÉDÉGONDE. 

Je  le  sais  :  oui,  sa  coupable  envie, 
Sans  votre  sang,  Macbeth,  ne  peut  être  assouvie; 
Sa  fureur  quelque  jour  sur  votre  fils  et  moi... 

MACBETH. 

Pour  frapper  ce  grand  coup,  il  n'est  pas  encor  roi. 

FRÉDÉGONDE. 

Il  le  sera  bientôt. 

MACBETH. 

Frcdcgonde!...  peut-être. 
Nolfock  m'a  prévenu  des  couiplots  de  ce  traître. 
Il  allait  m'informer  par  quels  adroits  discours 
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Il  rend  suspects  au  roi  mon  zêlc  et  mes  secours; 
Interrompu  soudain... 

FRÉDÉGONDE. 

Va,  je  peux  t'en  instruire; 
Ce  qu'il  ne  t'a  pas  dit,  je  saurai  te  le  dire. 
INIacbetli ,  ton  cœur  se  trouble ,  il  a  peme  à  porter 
Le  poids  d'un  grand  dessein  qui  semble  t'agiter. 
Que  méditeriez-vous?  Répondez-moi,  vous  dis-je! 

MACBETH. 

Je  ne  médite  rien. 

FRÉDÉGONDE. 

Quelque  soin  vous  afflige. 
Peut-être  votre  songe  occupe  votre  esprit. 

MACBETH. 

Je  pense  quelquefois  à  ce  qu'il  m'a  prédit. 

FRÉDÉGONDE. 

Vous  n'auriez  pas  reçu  de  funeste  nouvelle? 

MACBETH. 

Une  lettre  est  venue. 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  bien!  qu'annonce-t-elle? 

MACBETH. 

Je  ne  la  lirai  point. 

FRÉDÉGONDE. 

Par  quels  motifs  secrets 
Négligez- vous,  seigneur,  de  si  grands  intérêts? 

MACBETH. 

Il  est  des  jours  d'ennui,  d'abattement  extrême. 
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Oîi  riiommo  le  plus  forme  est  à  char(je  à  liil-ménie. 
Pendant  l'accès  mortel  de  nos  profonds  dégoûts, 
Que  le  temps  qui  s'enfuit  marche  à  pas  lents  pour  nous! 
De  noirs  pressentimens  notre  ame  embarrassée 
Soulève  un  poids  fatal  dont  elle  est  oppressée. 
Que  cette  nuit  est  longue! 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  !  que  ne  songez-vous 
À  tout  ce  que  le  sort  a  déjà  fait  pour  vous? 
Il  a  de  vous  pourtant  rapproché  la  couronne. 

MACBETH. 

Rien  n'est  contraire  encore  à  l'espoir  qu  il  me  donne. 
Le  reste  m'est  caché. 

FRÉDÉGONDE. 

Mais  enfin  je  ne  voi 
Que  trois  princes,  Macbeth,  entre  vous  et  le  roi. 
Qui  sait  si  le  destin... 

MACBETH. 

Vain  doute  où  je  me  plonge  ! 
Si  l'avenir  pourtant  justifiait  mon  songe! 
Je  ne  sais  quel  espoir  m'en  flatte  et  m'en  répond. 

FRÉDÉGONDE. 

A  ce  premier  oracle  ose  en  joindre  un  second. 

MACBETH. 

Et  quel  est-il? 

FRÉDÉGONDE. 

Macbeth,  ma  laute  est  excusidjle. 
Ah!  j'ai  voulu  sortir  d  un  doute  insupportable. 


ACTE  III,   SCÈNE  II.  49 

Yphyctone  découvre  et  prédit  Tavenir. 

MACBETH. 

Tu  l'aurais  consultée?  O  ciel! 

FRÉDÉGONDE. 

Pourquoi  frémir? 
Je  la  quitte  à  l'instant.  Sur  tout  ce  qui  te  touche, 
La  vérité ,  Macbeth ,  a  parlé  par  sa  bouche. 
Elle  semblait  te  voir.  On  eût  dit  que  les  dieux, 
Ainsi  que  tes  destins ,  te  montraient  à  ses  yeux  ; 
Que  ses  yeux  enchantés,  témoins  de  ta  victoire, 
Te  suivaient  dans  ton  vol  au  faite  de  la  gloire. 
Écoute,  a-t-elle  dit  :  «  Dans  le  champ  des  guerriers, 

«  Ton  noble  front,  Macbeth,  s'est  couvert  de  lauriers. 

«  Il  ne  te  manque  plus  que  le  rang  de  ton  maître  : 

(I  Sur  cet  illustre  rang,  qui  t'éblouit  peut-être, 

«  Voici  ce  que  le  ciel  t'annonce  par  ma  voix  : 

«  À  l'Ecosse  bientôt  tu  donneras  des  lois. 

«  Mon  sceptre  n'est  point  fait  pour  sceller  un  mensonge. 

«  La  couronne  t'attend.  Souviens-toi  de  ton  songe. 

«  Règne,  régne,  Macbeth.  » 

MACBETH. 

IVIon  doute  est  éclairci. 
Le  pouvoir  du  destin  se  manifeste  ici. 
«  Souviens-toi  de  ton  songe  !  »  O  ciel ,  quelle  puissance 
De  ce  songe  étonnant  lui  donna  connaissance? 

FRÉDÉGONDE. 

N'oubliez  pas ,  Macbeth ,  qu'un  billet  vous  attend , 
Et  qu'il  cache  peut-être  un  secret  important. 
2.  î 


Tio  MACBETH. 

Ce  billet  m'inquiétc. 

MACBETH. 

Allons ,  je  veux  le  lire  ; 
Et  de  tout  aussitôt  je  reviendrai  t'instruire. 
{à  part,  en  s'en  allant.  ) 
(I  La  couronne  t'attend  !  » 

SCÈNE   III. 

FRÉDÉGONDE,  seule. 

Enfin  je  Tai  séduit. 
Il  court  dans  son  ivresse  où  l'espoir  le  conduit. 
Il  ne  m'objecte  plus,  dans  un  humble  langage, 
Ces  timides  raisons  qui  glacent  le  courage. 
Des  fureurs  du  désir  son  sang  est  allumé  ; 
La  couronne  l'enflamme,  et  le  charme  est  formé. 
O  ciel ,  si  de  Menthet  le  trépas  légitime 
Déjà  par  son  supplice  eût  expié  son  crime! 
Si  l'intrépide  Herfort,  dans  le  combat  blessé, 
Eût  expiré  bientôt  des  coups  qui  l'ont  percé  !... 
Le  roi  ne  vivant  plus,  pour  remplacer  son  maître, 
Alors,  avant  Macbeth,  je  ne  vois  plus  qu'un  traître. 
Ce  traître  est  dans  nos  mains,  donnons-lui  le  trépas. 
Non,  Glamis,  non,  Duncan,  vous  n'échapperez  pas. 
Le  sort  vous  a  conduits  dans  ce  palais  funeste  ; 
Le  sort  a  commencé,  j'achèverai  le  reste. 
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Leur  sommeil  sera  long.  Ces  lieux  verront  demain 

Macbeth  parier  en  maître,  et  le  sceptre  à  la  main. 

Le  sceptre...  ah!  ce  bien  seul  pouvait  remplir  mon  ame. 

Reviens ,  Macbeth,  revicMis  ;  même  ardeur  nous  enflamme. 

Reviens.  Ce  peu  de  sanjj;  que  ta  main  va  verser. 

Quelques  soins  d'un  moment  vont  bientôt  l'effacer. 

Frappe,  et  régne.  Et  vous,  trône,  ambitieuse  ivresse, 

Aveuglez  mon  époux ,  éclairez  mon  adresse  ! 

S'il  m'écoute  un  moment,  s'il  est  encor  tenté, 

S'il  penche  vers  le  crime,  il  est  exécuté. 

O  mon  fils  !  quel  espoir  pour  l'orgueil  d'une  mèrel 

Un  jour  tu  seras  roi. 

SCÈNE  IV. 

FRÉDÉGONDE,  MACBETH. 

FRÉDÉGONDE. 

Cher  Macbeth ,  quel  mystère , 
Caché  dans  ce  billet,  n'en  est  plus  un  pour  toi  ? 

MACBETH, 

Menthet  n'est  pins. 

FRÉDÉGONDE. 

Qu'entends-je! 

MACBETH. 

Il  trahissait  son  roi  ; 
Il  secondait  Cador,  la  preuve  en  était  prête  : 

4- 
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Il  a  subi  sa  peine ,  et  payé  de  sa  tête. 

FRÉDÉGONDE. 

Le  destin  sur  Ilcifort  aurait-il  prononce? 

MACBETH. 

Dans  le  dernier  combat ,  tu  sais  qu'il  fut  blessé  ) 
Des  coups  qu'il  a  reçus  il  est  mort  avec  gloire. 

FRÉDÉGONDE. 

Tous  deux,  en  même  temps? 

MACBETH. 

Tous  deux. 

FRÉDÉGONDE. 

Puis-je  le  croire? 
Il  reste  peu  d'espace  entre  le  trône  et  vous. 

MACBETH. 

Sortons. . .  Mon  sang  se  glace. 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  bien  !  que  craignez- vous? 

MACBETH. 

Jls  dorment. 

FRÉDÉGONDE. 

Nous  veillons,  et  la  nuit  est  profonde. 
Ce  songe...  Tu  m'entends. 

MACBETH. 

Oui. 

FRÉDÉGONDE. 

Macbeth! 

MACBETH. 

Frédégpnde  ! 
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FRÉDÉGONDE. 

Diincan  près  de  Glamis  repose  en  ce  palais. 
Quand  s'éveilleront-ils? 

MACBETH. 

Avec  le  jour. 

FRÉDÉGONDE. 

Jamais. 
Voici  Tinstant,  Macbeth;  ne  vois  que  la  couronne. 
Le  sort  te  la  promet  :  que  ton  bras  te  la  donne. 
Il  semblait  qu'un  espoir,  un  présage  certain, 
M'annonçât  dès  long-temps  les  arrêts  du  destin. 
Il  a  prévu  nos  coups  :  nos  coups  sont  légitimes. 
Il  a  sous  le  fer  même  endormi  nos  victimes. 
Vers  ce  trône  éclatant ,  de  trépas  en  trépasr, 
Plus  prompt  que  nos  désirs ,  il  t'entraîne  à  grands  pas. 
Le  temps  s'enfuit,  Macbeth  :  roi,  quand  Duncan  sommeille; 
Tu  n'es  plus  qu'un  sujet,  si  Duncan  se  réveille. 
Elève,  élève  au  ciel  ton  vol  ambitieux; 
Las  d'avoir  des  égaux,  disparais  à  leurs  yeux. 
L'oracle  s'accomplit  :  oui ,  ma  grandeur  s'apprête. 
L'éclat  de  tes  rayons  rejaillit  sur  ma  tête. 
Quel  honneur  pour  mon  fils ,  et  quel  bonheur  pourrnoi  ! 
Je  suis  dans  un  instant  mère  et  femme  d  un  roi. 
Ah!  ne  fais  plus  languir  ma  superbe  espérance! 
Il  est  temps... 

MACBETH. 

Mais  l'honneur,  mais  la  reconnaissance. 
Mais  un  vieillard,  un  roi ,  mon  parent ,  mon  ami , 
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Ici  dans  mon  palais,  sous  ma  (^arde  endormi, 
Qui,  si  des  assassins  venaient  pour  le  surprendre, 
Crierait  d'abord  :  «  Macbeth,  Macbeth,  viens  me  défendre!  » 

FRÉDÉGONDE,  h  part. 

Quoi!  déjà  le  remords!... 

MACBETH. 

Frédégonde,  crois-moi  : 
.l'ai  pitié  de  mon  fils,  de  moi-même  et  de  toi. 
Non ,  ce  n'est  point  en  vain  que  notre  cœur  frissonne  ; 
C'est  le  ciel  alarmé  qui  l'ébranlé  et  l'étonné. 
Où  s'allait  égarer  mon  esj)rit  éperdu  ! 
J'immolerais  Duncan,  moi  qui  l'ai  défendu! 
À  quel  prix  j'achetais  l'honneur  du  rang  suprême  ! 
Mon  fils  peut  être  heureux  sans  sceptre  et  diadème. 
Pour  Glamis ,  qu'il  jouisse  avec  tranquillité 
Du  sommeil  et  des  droits  de  l'hospitalité. 
Ma  gloire  l'importune;  il  est  barbare  et  traître  : 
Ce  n'est  point  pour  Macbeth  une  raison  de  l'être. 
Tous  deux  à  la  vertu  formons  un  prompt  retour  : 
Tous  les  deux  sans  remords  nous  reverrons  le  jour. 

FRÉDÉGONDE. 

Glamis  sera  donc  roi  ? 

MACBETH. 

Grands  dieux ,  qu'allions-nous  faire  ! 
Le  trépas  de  Glamis  devenait  nécessaire. 
Vainement  sans  sa  mort  j'eusse  immolé  mon  roi; 
Le  fruit  d'un  si  grand  crime  était  perdu  pour  moi  '. 
Encor  contre  Glamis  m'cût-il  fallu  d'avance 
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De  la  mort  de  Dinican  disposer  rapparence, 
Être  ensemble  homicide  et  calomniatem\ 

FRÉDÉGONDE. 

D'un  tel  coup  aisément  on  l'aurait  cru  l'auteur  : 

On  le  hait;  et  du  trône  héritier  légitime, 

C'est  sur  lui  qu'eût  tombé  tout  le  soupçon  du  crime. 

MACBETH. 

Ton  esprit,  je  le  vois,  du  trône  encor  frappé, 
Toujours  du  même  objet  est  donc  préoccupé? 

FRÉDÉGONDE. 

Je  suis  mère,  Macbeth.  Oui,  ton  songe,  Yphyctone, 
Ont  tourné ,  malgré  moi ,  mes  yeux  vers  la  couronne 
Et  sur-tout ,  de  Glamis  en  prévenant  les  coups , 
J'aspirais  à  sauver  mon  fils  et  mon  époux. 
Mais  je  te  l'avouerai,  si  seule  et  dans  moi-même 
Je  m'étais  dit  jamais  :  «  Je  veux  le  diadème, 
«  Je  veux  que  dans  ce  jour  mon  front  en  soit  orné  »  : 
Je  suis  d'un  sexe  faible ,  au  fuseau  destiné  ; 
Mais  au  moment  d'agir,  sous  un  dehors  timide , 
J'eusse  eu  de  vingt  Macbeth  la  vigueur  intrépide. 
J'ignore  quel  tourment  m  eût  été  réservé; 
Mais,  le  projet  conçu,  je  laurais  achevé. 

MACBETH. 

O  ciel  !  tu  frapperais  le  coup  que  je  redoute? 
Sans  teneur? 

FRÉDÉGONDE. 

Sans  terreur. 
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M  ACBKTH. 

Et  sans  remords? 

FHKDÉGONDE, 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Sans  remords  î  sans  remords  ! , . .  Dans  ces  raomens  affreux 
Va  voir  si  tout  est  calirre  et  tranquille  autour  d'eux. 

{Frédégonde  sort.  ) 

SCÈNE  V, 

MACBETH,  seul. 

Que  vais-je  faire,  ô  dieux!  je  frémis!  je  frissonne! 
Je  sens  que  ma  raison  s'enfuit  et  m'abandonne. 
Oui,  je  vois,  malgré  moi,  qu'au  meurtre  destiné, 
Par  un  pouvoir  fatal  ce  bras  est  entraîné. 
On  dirait  que  ce  sort ,  puisqu'à  tout  il  préside , 
Sur  ses  tables  de  fer  grava  mou  parricide. 
Je  m'arrête,  et  j'y  cours.  Marbres  silencieux, 
Soyez  sans  souvenir,  sans  oreilles,  sans  yeux! 
Doublez  autour  de  moi  vos  épaisseurs  funèbres; 
Ne  sentez  point  mes  pas  glisser  dans  les  ténèbres  l 
Voici  l'instant . 
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SCÈNE   VI. 
MACBETH,   FRÉDÉGONDE. 

FRÉDÉGONDE. 

Tout  dort. 

MACBETH. 

Qui  m'a  parlé? 

FRÉDÉGONDE. 

"  C'est  moi. 

MACBETH. 

A  S- tu  porté  tes  pas  dans  la  chambre  du  roi? 

FRÉDÉGONDE. 

Oui  :  j'ai  tout  disposé;  la  porte  en  est  ouverte. 
Tout  sert  à  nos  projets  ;  tout  répond  de  leur  perte. 

MACBETH, 

Leur  sommeil? 

FRÉDÉGONDE. 

Est  profond. 

MACBETH. 

Ciel  !  j'entends  quelque  bruit. 
Quel  mortel  sous  ces  murs  s'avance  dans  la  nuit? 
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SCÈNE  VII. 

MACBETH,   FRÉDÉGONDE,  SÉTON. 

SÉTON. 

Les  amis  de  Cador  et  Magdonel,  ces  traîtres, 
Seigneur,  de  ce  palais  vont  se  rendre  les  maîtres. 
Leurs  soldats  avec  eux  viennent  d'y  pénétrer. 
Tout  près  de  cette  enceinte  on  voit  leurs  pas  errer. 
Nous  entendrons  bientôt  éclater  leur  surprise  ! 
Leur  fureur,  que  ces  murs,  que  la  nuit  favorise, 
A  Glamis,  à  Duncan  va  donner  le  trépas. 
Venez,  le  péril  presse. 

MACBETH. 

Allons ,  je  suis  tes  pas. 
Laisse-nous. 

{Séton  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

MACBETH,   FRÉDÉGONDE. 


MACBETH. 

Ce  sont  eux  qui  se  cbarjjent  des  crimes. 

FRÉDÉGONDE. 

Ils  vont  pour  nous,  Macbeth,  immoler  nos  victimes. 
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A  leurs  coups  cependant  s'ils  allaient  échapper, 
Au  défaut  de  leurs  bras ,  c'est  à  toi  de  frapper. 

SCÈNE  IX. 

MACBETH,   FRÉDÉGONDE,  un  Soldat, 
qui  n  est  point  'Vii. 

LE  SOLDAT, 

Aux  armes. 

FRÉDÉGONDE. 

L'on  attaque  ;  allons ,  sans  plus  attendre , 
Il  faut...  Vous  balancez! 

MACBETH. 

Non ,  je  cours  le  défendre  ! 

FRÉDÉGONDE,  à  part. 

0  ciel  !  suivons  ses  pas;  et  sachons  l'entraîner 
Vers  le  forfait  heureux  qui  nous  doit  couronner, 

(  Elle  marche  sur  les  pas  de  Macbeth.  ) 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MACBETH,  seul,  ci^ojant  voir  le  coiys 
de  Duncan . 

Il  est  donc  toujours  là  !  quel  témoin  !  qu'on  remporte. 
Entrons. ..le  voir  encore!  Il  semble,  à  cette  porte, 
Que  son  corps  toiit  sanglant  est  prêt  à  m'arrêter. 
Quelle  horreur!  quel  forfait!  où  fuir?  où  m'éviter? 

(  avec  tendeur.  ) 
J'entends  du  bruit.  On  vient...  O  supplice!  ô  prodiges! 
Quoi!  de  sa  mort  par-tout  j'aperçois  les  vestiges! 
Il  avait  bien  du  sang...  Si  je  pouvais  pleurer! 
Loin  de  moi  sans  retour  je  me  sens  égarer. 
Le  désespoir...  Prions  .  «  Ciel,  qui...  «  Tais-toi,  perfide. 
Ce  mot  vient  d'expirer  dans  ta  bouche  homicide. 
Mourons...  Il  est  des  dieux;  je  n'échapperai  pas. 
Je  crains  également  la  vie  et  le  trépas. 
Macbeth  poursuit  INlacbeth .  Ah  !  dans  mon  trouble  extrême. 
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Le  plus  grand  de  mes  maux  est  de  me  voir  moi-même. 
Je  sens  là  des  remords... 

SCÈNE   II. 

MACBETH,   FRÉDÉGONDE. 

MACBETH. 

Malheureuse,  c'est  toi  ! 
Qu'as-tu  fait  de  Duncan? 

FRÉDÉGONDE. 

Quels  regards  ! 

MACBETH. 

Réponds-moi. 
i^s' interrompant  avec  surprise  et  terreur.  ) 
Quoi!  le  jour  ne  luit  point!  quoi!  cette  voûte  obscure!.. 
Les  dieux  pour  moi  peut-être  ont  changé  la  nature. 

FRÉDÉGONDE. 

Ah  !  rappelez  vos  sens  ;  craignez  par  cet  effroi 
D'inspirer  des  soupçons  sur  la  perte  du  roi. 

MACBETH. 

Non,  je  n'ai  point  sur  lui  porté  ma  main  cruelle. 
La  pitié  me  parlait ,  j'étais  vaincu  par  elle. 
C'est  toi,  c'est  toi,  barbare,  en  empruntant  ma  main , 
Qui  viens  de  lui  plonger  un  poignard  dans  le  sein. 
Mais  Nolfock  est  vivant  :  c'est  à  lui  de  m'instruire. 

FRÉDÉGONDE. 

À  l'instant  même  ici  je  vçnais  te  le  clire^ 
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Il  ne  vit  plus. 

MACBETH. 

J'entends.  Tu  l'avais  fait  parler. 
Poitr  le  trône,  en  effet,  j'ai  vu  ton  cœur  brûler. 
Je  devrais,  par  ta  mort... 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  bien ,  frappe ,  barbare  ! 
Eteins,  en  m'immolant ,  le  transport  qui  t'égare; 
Je  n'en  murmure  pas,  si,  revenant  à  toi... 

MACBETH. 

Arrête  donc  ce  sang  qui  coule  jusqu'à  moi  ; 
Ote-moi  donc  ce  cœur  que  son  forfait  dévore , 
Ce  vieillard  palpitant,  ce  lit  qui  fume  encore, 
Mon  effroi,  ma  pitié,  mon  trouble,  ma  terreur, 
Ces  exécrables  mains  qui  me  glacent  d'horreur! 

SCÈNE   III. 

MACBETH,   FRÉDÉGONDE,   SÉTON, 

Guerriers  et  Montagnards. 

SÉTON. 

Le  désordre  est  par-tout,  la  douleur,  les  alarmes; 
On  s'étonne,  on  accourt,  on  fuit,  on  prend  les  armes. 
La  grandeur  du  forfait  trouble  tous  les  esprits  : 
L'un  est  muet  d'horreur,  l'autre  pousse  des  cris 
Ils  pensent  voir  errer  sur  des  nuages  sombres 
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Des  Glamis,  des  Duncan,  les  gémissantes  ombres; 
Mais  en  pleurant  leur  sort,  ils  admirent  le  bras 
Qui  chassa  les  brigands,  qui  vengea  leur  trépas. 
Tout  ce  peuple  est  déjà  prêt  à  vous  reconnaître, 
Loclin  lui  sert  de  guide,  il  vient,  il  va  paraître. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENS,  LOCLIN,  Guerriers, 
Peuple. 

LOCLIN. 

Macbeth,  Duncan  n'est  plus  :  j'apporte  devant  toi 

Ce  signe  du  pouvoir,  le  livre  de  la  loi  ; 

S'il  t'assure  le  droit  qu'il  te  donne  à  l'empire, 

De  tes  devoirs  sacrés  il  doit  aussi  t'instruire. 

Ce  livre  inexorable,  à  toute  heure ,  en  tous  lieux, 

Offrira  le  reproche  ou  la  gloire  à  tes  yeux. 

Mais  l'ombre  de  Duncan  nous  demande  vengeance. 

Des  dieux ,  dont  tout  mortel  brave  en  vain  la  puissance , 

Sur  l'indigne  assassin  qui  lui  porta  les  coups, 

Par  nos  vœux  réunis  attirons  le  courroux. 

Quels  sont  les  tiens ,  Macbeth  ? 

MACBETH. 

Qu'il  meure ,  qu'il  périsse  ! 

FRÉDÉGONDE. 

Puisse  le  ciel  bientôt  nous  offrir  son  supphce  ! 
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LOCLIN. 

Le  ciel  reçoit  vos  vœux;  ils  seront  exaucés. 
Du  malheureux  Duncan  les  mânes  courroucés , 
Du  séjour  de  la  mort  sauront  se  faire  entendre  ; 
Us  demandent  vengeance,  ils  la  feront  descendre, 

[en  lui  présentant  la  couronne.  ) 
Reçois  donc,  ô  Macbeth,  ce  signe  glorieux 
Du  pouvoir  souverain  que  te  donnent  les  dieux  ! 
Qu'ils  daignent  sur  ton  front  bénir  le  diadème  ! 

MACBETH,  a  part. 
Je  ne  puis  faire ,  hélas  !  un  tel  vœu  pour  moi-mémo. 

FRÉDÉGOXDE. 

Que  dis-tu? 

LOCLIN. 

Songe  bien  qu'ici  la  liberté 
S'unit  avec  l'honneur  et  la  fidélité; 
Que  la  pompe  des  camps  seule  a  droit  de  te  plaire; 
Qu'un  roi  dans  nos  rochers  n'est  qu'un  chef  à  la  guerre 
Que  ce  livre  sur-tout  qu'ici  je  te  remets 
Te  défend  d'accorder  le  pardon  aux  forfaits  ; 
Qu'il  n'en  existe  point  pour  le  mortel  perfide 
Qui  trahit  son  pays,  jamais  pour  Ihomicide. 
Songe  qu'en  ce  moment  l'Ecosse  par  ma  voix 
Te  fait  le  défenseur,  non  le  tyran  des  lois , 
Qu'il  leur  faut  obéir,  pour  que  l'on  t'obéisse. 
Nous  aimons  la  valeur,  mais  sur-tout  la  justice. 

MACBETH. 

Puissé-je,  de  Duncan  lorsque  j'ai  le  pouvoir, 
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M'acquitter  comme  lui  d'un  si  noble  devoir! 
Ah!  s'il  est  un  mortel  à  sa  perte  sensible, 
Pour  qui  de  son  trépas  Tirnage  soit  terrible, 

(croyant  'voir  l'ombre  de  Duncan. 
Croyez  que  c'est  Macbeth,  croyez...  Que  me  veux-tu? 
Au  séjour  des  vivans  quel  pouvoir  t'a  rendu? 
Que  viens-tu  faii-e  ici,  fantôme  épouvantable? 

LOCLIN. 

D'où  naît  cette  terreur? 

FRÉDÉGONDE. 

Son  trouble  est  excusable. 
Le  meurtre  de  son  roi  l'a  trop  préoccupé; 
Et  d'un  forfait  si  noir  il  est  encor  frappé. 

(  bas^  à  Macbeth.  ) 
Est-ce  à  vous  de  frémir  devant  un  tel  prestige? 
Un  guerrier...  se  peut-il?... 

MACBETH. 

Il  est  là!  là,  te  dis-je! 

FRÉDÉGONDE. 

Reprenez  sur  vos  sens  un  pouvoir  absolu , 
Votre  effroi  vous  abuse. 

MACBETH. 

Eh  quoi  !  n'as-tu  pas  lu , 
Ecrit  en  traits  de  sang  :  «  Point  de  grâce  au  perfide , 
«  Jamais  pour  l'assassin ,  jamais  pour  l'homicide  !  >? 

FRÉDÉGONDE. 

[bas.)  [haut.) 

Songez  qu'on  vous  observe.  Ah  !  revenez  à  \  ous  ! 

2.  ") 
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Macbeth ,  mon  cher  Macbeth  ! ...  Ah  !  Lochn ,  fuyez-nous  ! 
Vous  voyez  trop ,  hélas  !  dans  quel  trouble  nous  sommes. 
Plaignez  et  la  faiblesse  et  le  malheur  des  hommes. 
MACBETH,  les  regardant  tous  deux 
avec  étonnement. 
Vous  n'avez  point  pâli  ! 

FRÉDÉGONDE,  bas. 

Suivez-moi. 

MACBETH. 

Non.  Je  sens 
Que  ma  raison  renaît  et  vient  calmer  mes  sens. 

LOCLIN. 

Jure  donc  devant  nous ,  sur  ce  livre  terrible , 
Qu'au  seul  bien  de  l'État  ton  cœur  sera  sensible  ; 
Que  tu  n  es  rien  ici  qu'un  premier  citoyen , 
Qui  peut  tout  par  la  loi ,  qui  sans  la  loi  n'est  rien. 
Jure  qu'en  ce  palais,  encor  plein  d'épouvante, 
De  Duncan  égorgé  calmant  l'ombre  sanglante, 
Contre  son  meurtrier  tu  vas  tout  à-la-fois 
Armer  le  ciel  vengeur  et  le  glaive  des  lois. 
Oi'donne  qu'à  l'instant  son  supplice  s'apprête. 
MACBETH ,  avec  terreur,  croyant  voir  l'ombre 
de  Duncan. 
Je  le  jure...  sa  mort...  Fantôme  horrible,  arrête! 

[avec  audace.) 
Arrête  !  Eh  !  depuis  quand ,  couverts  de  leurs  lambeaux , 
Des  spectres  déchaînés  sortent-ils  des  tombeaux? 
Viens-tu  régner  encor  du  sein  de  la  mort  même, 
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Et  de  ton  front  hideux  souiller  le  diadème? 
Et  quand  tu  m'ofliiras  tes  yeux  étincelans, 
Et  ta  tête  blanchie,  et  tes  cheveux  sanglans... 

L  o  c  L I N ,  avec  étomienient. 
Ciel! 

MACBETH. 

L'univers  jamais  n'â-t-il  donc  vu  des  crimes? 
Le  cercueil  autrefois  renfermait  ses  victimes; 
La  tombe  était  fidèle  :  aujourd  hui  révoltés, 
Les  morts  dans  nos  palais  rentrent  de  tous  côtés. 

FRÉDÉGONDE. 

Laissez-nous,  cher  Loclin.  Hélas!  votre  présence 
Pourrait  de  ses  transports  aigrir  la  violence. 
Cédez  à  mes  desiis. 

LOCLIN,  aux  guerriers  de  sa  suite 
et  aux  montagnards. 

Amis,  retirons-nous. 
La  reine  ainsi  1  ordonne. 

(  Loclin  se  retire  avec  les  gueniers  et  le  peuple.  ) 


SCÈNE  V. 
MACBETH,  IRÉDÉGOKDE. 

FRÉDÉGONDE. 

Ah!  Macbeth,  est-ce  vous? 
De  vos  esprits  troublés  n'êtes-vous  plus  le  maître? 

.5. 
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Dans  vos  sombres  fureurs... 

MACBKTH. 

J'aurai  parlé,  peut-être. 

FRÉDÉGONDE. 

Oui. 

MACBETH. 

Me  suis-je  trahi? 

FRÉDÉGONDE. 

J'ai  de  vous ,  par  mes  soins , 
Heureusement,  Macbeth ,  écarté  les  témoins. 

MACBETH,  avec  joie  j  et  un  peu  bas. 
Ils  n'ont  donc  point  appris  que  je  suis  parricide? 

FRÉDÉGONDE. 

On  l'ignore. 

MACBETH. 

Aucun  mot ,  aucun  geste  perfide 
Ne  m'est  échappé? 

FRÉDÉGONDE. 

Non. 
MACBETH,  en  lui  montrant  la  couronne. 
Je  respire.  Ah!  voilà 
L'objet  de  tous  tes  vœux! 

FRÉDÉGONDE. 

Macbeth ,  conservons-la. 
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SCÈNE  VI. 

MACBETH,  FRÉDÉGONDE,  MALCOME, 
SÉVAR. 


SÉVAR. 

Seigneur,  à  vos  vertus  je  dois  ma  confiance  : 
Oui ,  Duncan  de  son  fils  m'avait  remis  l'enfance. 
Le  voici.  Ce  billet  que  je  mets  dans  vos  mains 
Vous  prouve  et  sa  naissance  et  ses  nobles  destins. 
Vous  lui  rendrez,  seigneur,  le  sceptre  de  son  père. 
Il  en  est  digne. 

MACBETH,  à  part. 
Ociel! 

FRÉDÉGONDE,  à  part. 

Comment,  par  quel  mystère'.... 
MACBETH,  à  Sévarj,  après  avoir  lu  le  billet. 
C'est  la  main  de  Duncan. 

FRÉDÉGONDE. 

Vieillard,  la  vérité 
Se  fait  d'abord  connaïtraà  la  simplicité. 
Va ,  lame  de  Macbeth  est  digne  de  la  tienne. 

(  baSj  au  garde  qui  vient.  ) 
Gardes,  qu'auprès  de  nous  tous  deux  on  les  retienne ^ 
Vous  m'entendez. 

(Le garde  sort.) 
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(àSéi^ar.) 
Macbeth  n'est  point  ambitieux. 
Vieillard,  cette  couronne  eût  pu  plaire  à  ses  yeux» 
Mais  au  fils  de  Duncan  sans  peine  il  va  la  rendre. 

SÉXJlR. 

La  vertu  dans  Maclîeth  ne  doit  point  me  surprendre. 

Je  ne  le  presse  point  de  faire  couronner 

Ce  sauvage  orphelin  que  je  viens  d'amener. 

À  ce  fils  de  Duncan  j'ai  donné  pour  culture 

Les  mœurs  qu'en  ce  désert  m'enseigne  la  nature. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  pu.  C'est  maintenant  à  toi 

A  lui  montrer,  Macbeth ,  le  livre  de  la  Im. 

Va,  ses  droits  et  son  titre,  et  son  rang  et  sa  vie. 

Je  les  mets  en  tes  mains ,  et  je  te  les  confie. 

Je  sais  comme  l'on  traite  entre  eœurs  généreux. 

MACBETH. 

Tu  ne  t'es  pas  trompé  :  je  remplirai  tes  vœux. 
Le  malheureux  Duncan  ne  voit  plus  la  lumière. 
Mais  son  fils  est  vivant  :  je  sais  ce  qu'il  faut  faire 
Des  vertus  de  Duncan  c'est  le  trop  juste  prix. 

SKV  An. 
Oui,  sans  doute,  Macbeth,  les  ans  me  Font  appris. 
Les  dieux ,  dans  les  enfans ,  récompensent  les  pères. 
Ce  sont  ces  mêmes  dieux,  pour  Duncan  trop  sévères. 
Qui  pour  lui ,  dans  son  fils ,  par  un  juste  retour, 
(3nt  à  la  fin  donné  quelques  marques  d'amour! 

(  à  Frédégonde.  ) 
Compagne  d Un  héros ,  pour  ce  fils  en  ton  ame 
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Entretiens  cet  amour,  cet  honneur  qui  1  enflamme. 
De  toi  seule  dépend  sa  faveur,  son  courroux. 
Va,  le  ciel  te  fît  mère. 

(//  sort  avec  Malcome.  ) 

SCÈNE  VIL 

FRÉDÉGONDE,  MACBETH. 

FRÉDÉGONDE. 

Eh  bien!  que  ferons-nous? 
Le  sceptre  te  plaît-il?  Quand  tu  Tas  osé  prendre. 
Quand  il  est  dans  ta  main,  crois-tu  devoir  le  rendre? 

MACBETH. 

Déjà  ! 

FRÉDÉGONDE. 

Le  temps  est  cher,  il  faut  nous  décider. 
Le  sceptre  cependant  est  facile  à  garder. 

MACBETH. 

Comment!  explique-toi. 

FRÉDÉGONDE. 

Ce  billet  est  son  titre  ; 
Tu  le  tiens  dans  ta  main,  toi  seul  en  es  l'arbitre, 
Tu  peux  régner,  Macbeth ,  sans  répandre  de  sang. 

MACBETH. 

Il  est  vrai, 

FRÉDÉGOÏS'DE. 

Te  voilà  dans  le  suprême  rang. 


72  MACBETH. 

Anéantis  ce  titre,  et  {jarde  la  couronne. 

La  nuit  cacha  le  coup,  aucun  ne  te  soupçonne. 

MACBETH, 

J'en  conviens. 

FRÉDÉGONDE. 

Tu  verras,  tranquille  et  sans  regrets, 
Malcome  trop  heureux  rentrer  dans  ses  forets. 
D'ailleurs ,  après  les  maux  d'une  guerre  barbare , 
Tu  dois  à  ta  patrie  un  roi  qui  les  répare. 

MACBETH. 

Je  le  voudrais  du  moins., ,  Duncan  n'avait-il  pas 
Avec  Glamis,  dis-moi,  résolu  mon  trépas? 

FRÉDÉGONDE. 

Va,  Nolfock  me  l'a  dit;  notre  mort  était  sûre. 

Tu  sens  donc  dans  ton  cœur  toujours  quelque  murmure? 

MACBETH. 

Ces  souvenirs  souvent  reviendront  me  troubler, 

FRÉDÉGONDE, 

Sans  doute. 

MACBETH. 

Ah!  je  le  crois.  Vois-tu  ma  main  trembler? 
Ce  billet  de  Duncan  renouvelle  ma  crainte, 

FRÉDÉGONDE. 

Ah!  tout  peut  aisément  en  réveiller  l'atteinte. 

Si  tu  cédais  encore  à  des  remords  soudains  ! 

Remets,  mon  cher  Macbeth,  ce  billet  dans  mes  mains, 

MACBETH,  après  ai^oir  clouté  pendant  un  instant. 
Non  :  je  veux  le  garder.  Sans  oser  davantage, 
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De  nos  esprits  troublés  ctilmons  un  peu  Torage. 
Nous  nous  consulterons  dans  un  autre  entretien. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

FRÉDÉGONDE,  seule. 

Va ,  garde  ce  billet,  je  n'en  redoute  rien. 
J'empêcherai,  crois-moi,  qu'il  ne  me  soit  funeste. 
Je  tiens,  je  tiens  le  sceptre,  et  mon  poignard  me  reste. 
Mais  j'ai  vu  son  remords  :  il  peut,  dès  cette  nuit, 
Voir  Malcome  et  Sévar,  et  les  sauver  sans  bruit. 
Sévar,  Malcome...  Allons,  sans  tarder  davantage , 
Il  faut  sur  tous  les  deux  consommer  mon  ouvrage. 
Ce  palais  par  la  nuit  va  bientôt  s  obscurcir  : 
Voyons  quels  meurtriers,  quels  bras  je  dois  choisir. 
Tout  est  prévu.  Régnons.  Je  sais  ce  qu'il  faut  faire. 
N'en  délibérons  plus  :  le  fils  suivra  le  père. 
Nul  péril,  nul  tourment  ne  saurait  m'étonner; 
Je  n'en  connais  qu'un  seul,  c'est  de  ne  pas  régner. 
Ce  n'est  pas  à  demi  qu'on  aime  un  diadème. 
Songe  à  Duncan,  Macbeth  :  je  suis  encor  la  même. 
Entre  le  trône  et  toi  s'il  me  faut  décider , 
C'est  le  plus  cher  des  deux  que  je  prétends  garder. 
Mais  qu'a  dit  ce  vieillard  avec  son  air  farouche? 
Quel  prophétique  arrêt  est  sorti  de  sa  bouche?    • 
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Dans  mon  fils ,  a-t-il  dit,  le  ciel  doit  justement 
Placer  ma  récompense,  ou  bien  mon  châtiment. 
Ah  !  si  mon  fils. . .  Grands  dieux  !  quel  est  donc  ce  mystère? 
Que  m'annoncent  ces  mots?  «  Va,  le  ciel  te  fit  mère.  » 
Je  ne  sais,  mais  je  tremble,  et  crois,  dans  ma  terreur. 
Qu'un  poignard  invisible  est  entré  dans  mon  cœur... 
Vain  effroi,  taisez-vous!  Je  rendrais  la  couronne! 
Allons,  que  le  coup  parte  avant  qu'on  le  soupçonne. 
Sceptre,  par  un  forfait  je  veux  te  conserver; 
Et  s'il  y  faut  mon  bras ,  je  saurai  l'achever. 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 
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ACTE  V 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MACBETH,  seul. 

Ou  suis-je!  qu'ai-je  fait!  seul,  sous  ces  voûtes  sombres, 

D'un  pas  faible  et  tremblant  j'erre  parmi  les  ombres. 

Je  sens  donc  la  terreur.  Macbeth  !...  Ce  n'est  plus  lui. 

Tel  il  était  hier!  tel  il  est  aujourd'hui  ! 

En  vain  je  le  demande ,  en  vain  je  le  rappelle. 

Je  connus  un  Macbeth,  noble,  vaillant,  fidèle. 

Défenseur  de  l'Etat,  défenseur  de  son  roi. 

Ce  Macbeth  généreux  n'est  donc  plus  avec  moi. 

Allons,  délivrons-nous  d'un  affreux  diadème. 

Si  je  pouvais  encor  redevenir  moi-même  ! . . . 

Jamais...  D'un  poids  fatal  mon  cœur  est  oppressé... 

Voilà  d'horribles  mains...  Eh  quoi!  ce  sang  versé 

Ne  se  taira  donc  plus  !  Sous  ces  voûtes  impies 

Je  crois  que  la  vengeance  a  posté  les  furies. 

Duncan  me  suit  par-tout,  il  me  glace  d'effroi. 

Mort  pour  tout  l'univers,  il  est  vivant  pour  moi. 
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Ah  !  quand  son  fils  repose ,  égare ,  solitaire , 

Le  sommeil  pour  jamais  a  fui  de  ma  paupière  : 

Et  je  linvoquerais  par  des  vœux  superflus! 

Duncan  m'a  dit  tout  bas  :  «  Tu  ne  dormiras  plus.  » 

Allons,  voyons  mon  fils.  O  céleste  vengeance! 

Je  n'oserai  jamais  aborder  l'innocence. 

O  mon  fils  !  si  ces  dieux ,  en  me  cachant  leurs  coups , 

Sur  toi,  sur  ton  enfance  étendaient  leur  courroux!... 

Une  secrète  horreur  de  tout  mon  cœur  s'empare. 

Non  :  l'homme  impunément  ne  fut  jamais  barbare. 

Il  est  des  dieux  vengeurs  dont  l'œil  par-tout  le  suit. 

En  vain,  nous  entourant  des  voiles  de  la  nuit, 

Nous  espérons  tromper  cet  œil  qui  toujours  veille. 

Au  moment  du  forfait  la  justice  sommeille; 

Mais ,  soulevant  son  voile  après  l'acte  inhumain , 

Elle  apparaît  terrible,  et  le  glaive  à  la  main. 

Quel  tourment  de  traîner  des  jours  tissus  d'alarmes , 

De  ne  plus  voir  d'objets  qui  nous  offrent  des  charmes, 

De  se  lever  la  nuit  dans  d'horribles  transports, 

Sans  pouvoir  de  son  sein  arracher  le  remords  ! 

Il  vaudrait  mieux  cent  fois ,  affranchi  de  son  crime , 

Dans  le  fond  d'un  cercueil  remplacer  sa  victime. 

Duncan,  dans  le  tombeau  tu  ne  sens  plus  d'effroi! 

Il  n'est  plus  de  Cador  ni  delMacbeth  pour  toi  ; 

Des  complots  éternels  n'assiègent  plus  ta  vie  ! 

Le  croirais-tu,  Duncan?  c'est  ton  sort  que  j'envie! 

îs'élève  plus  ta  voix  vers  ce  ciel  outragé  ! 

Puisque  je  vis  encor,  tu  n'es  que  trop  vengé. 
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Allons;  à  rhériticr  remettons  la  couronne. 

Ma  criminelle  épouse  au  sommeil  s'abandonne; 

J'ai  caché  mon  dessein;  j'ai  l'ait  tout  préparer; 

Avec  Loclin ,  ici ,  le  peuple  doit  entrer. 

Méritons  mes  remords.  O  ciel!  quelqu'un  s'avance. 

SCÈNE  IL 

MACBETH,   MALCOME. 

MACBETH. 

C'est  vous,  prince,  c'est  vous!  dans  ce  profond  silence. 
Sous  ces  voûtes ,  la  nuit,  qui  peut  vous  amener? 

M.\LCOME. 

Hélas! 

MACBETH. 

Où  courez-vous? 

MALCOME. 

Non ,  je  ne  puis  régner. 
Laissez-moi  m'échapper  de  ce  palais  funeste. 

MACBETH. 

Mais  le  trône  est  à  vous. 

MALCOME. 

Eh  bien  !  je  le  déteste  ! 
Je  ne  veux  point  quitter  mes  tranquilles  forêts. 

MACBETH. 

Qui  peut  donc  exciter  ces  sensibles  regrets? 
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MALCOME. 

Le  vertueux  Sévar,  qui  m'a  servi  de  père. 

MACBETH. 

Mais  Duncan  fut  le  vôtre. 

MALCOME. 

Ah!  dans  un  sort  vulgaire 
Si  le  ciel  plus  propice  eût  caché  son  destin ,    ' 
Il  n'eût  jamais  senti  le  fer  d'un  assassin. 

MACBETH. 

Plaignez  les  criminels,  le  remords  les  déchire. 

MALCOME. 

Qu'est-ce  que  le  remords? 

MACBETH. 

Je  pourrais  vous  le  dire... 
Ignorez-le  toujours.  Mais,  prince,  quels  attraits 
Vous  entraînent  enfin  vers  vos  tristes  forêts? 
Quel  charme  trouviez- vous  dans  ce  désert  horrihie? 

MALCOME. 

Tout  ciel  est  agréable  où  notre  ame  est  paisible. 

MACBETH. 

Quels  étaient  vos  plaisirs? 

MALCOME. 

La  paix,  la  liberté; 
Parmi  mes  compagnons  la  douce  égalité. 
Par  d'utiles  travaux  la  pauvreté  vaincue , 
L'innocence  en  danger  par  mes  mains  défendue, 
Quelquefois  un  mortel  de  sa  route  écarté 
k  qui  j'offrais  l'asile  et  l'hospitalité. 
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MACBETH,  à  part. 
Ah  dieux  ! 

MALCOME. 

Dans  nos  déserts  qu'importe  la  richesse? 
J'exerçais  librement  ma  force  et  mon  adresse. 
Mon  cœur  sous  riiunible  toit  où  je  fus  apporté 
D'un  facile  bonheur  s'est  toujours  contenté. 
Sévar  a  su  nVapprendre  à  fléchir  sans  murmure 
Sous  le  joug  qu'à  tout  homme  imposa  la  nature. 
Mes  rochers  me  sont  chers  ;  et  ces  tristes  palais 
À  mes  yeux  sans  douleur  ne  s'offriront  jamais. 

MACB<îTH. 

Mais  à  régner  enfin  l'Ecosse  vous  appelle. 

MALCOME. 

Bien  mieux  que  moi ,  Macbetli ,  vous  régnerez  sur  elle. 
On  ne  m'a  point  instruit  aux  grands  devoirs  des  rois; 
Je  n'ai  jamais  connu  que  mon  arc,  mon  carquois. 
Puis-je  lever  les  yeux  vers  cet  honneur  insigne? 

MACBETH. 

Prince,  voilà  pourquoi  vous  en  serez  plus  digne. 

Nourri  dans  les  forêts  et  dans  la  pauvreté. 

Le  ciel  auprès  de  vous  plaça  la  vérité. 

Jamais  un  courtisan  n'a  pu  par  son  adresse 

Du  rang  suprême  encor  vous  inspirer  l'ivresse. 

Votre  devoir  est  grand  :  osez  l'envisager. 

Dans  votre  état  obscur  vous  avez  dû  songer 

Quel  est  de  ce  devoir  le  caractère  auguste. 

Il  veut  qu'on  soit  vaillant ,  qu'on  soit  bon ,  qu'on  soit  juste. 
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Eh  bien  !  est-il  emploi  plus  touchant  et  plus  beau? 
Ecoutez  vos  penclians,  marchez  à  ce  flambeau. 
Si  vous  aimez  le  peuple,  et  savez  le  défendre, 
Votre  cœur  vous  a  dit  tout  ce  qu'il  faut  apprendre. 
Oui,  le  peuple  l'ordonne,  il  lui  faut  obéir; 
Moi-même  je  vous  veux  forcer  à  le  servir. 

(  a  part,  avec  transport.  ) 
Je  suis  encor  moi-même.  O  moment  plein  de  charmes-! 
Je  te  rends  grâce,  ô  ciel  !  tu  m'as  rendu  les  larmes  ! 

MALCOME. 

De  mon  père,  Macbeth,  vous  plaignez  les  malheurs. 
Vous  l'avez  défendu,  vous  lui  donnez  des  pleurs. 

MACBETH. 

Ah!  prince,  croyez-moi,  j'ai  besoin  d'en  répandre. 
Mais  le  sceptre  est  à  vous ,  c'est  à  moi  de  le  rendre. 
Oui,  prince,  je  vous  l'offre;  et  je  l'aurai  quitté 
Avec  plus  de  plaisir  que  je  ne  l'acceptai. 
Ce  palais  est  plongé  dans  une  nuit  profonde  : 
Gardez- vous  en  marchant  d'éveiller  Frédégonde, 
Et  n'interrompez  pas  un  sommeil  que  cent  fois 
Les  souvenirs  du  joiu-  ont  troublé  chez  les  rois. 

(  //  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

MALCOME,  5^1//. 
Que  veut-il  dire?  Allons,  puisque  le  ciel  l'ordonne. 
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De  la  main  de  Macbeth  recevons  la  couronne. 

Hélas!  quels  tristes  soins  vont  bientôt  m'agiter! 

O  vertueux  Sévar,  faudra-t-il  te  quitter! 

Mais,  mon  père,  est-ce  vous?Quevenez-vousm'apprendre? 

SCÈNE  IV. 

MALCOME,  SÉVAR. 


SÉVAR. 

Macbeth  va  revenir  ;  il  faut  ici  l'attendre. 
Des  pas  semblent  vers  nous  s'approcher  dans  la  nuit. 
On  marche  :  allons ,  Malcome ,  observons  tout  sans  bruit, 

{Malcome  sort.) 


SCÈNE   V. 

SÉVAR,  seul 

Mais  que  prétend  Macbeth?  rendra-t-il  la  couronne? 
Un  effrayant  pouvoir  par-tout  nous  environne; 
Je  lis  dans  ses  décrets,  et  tout  est  éclairci. 
Il  n'en  faut  point  douter,  ces  trois  sœurs  sont  ici. 
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SCÈNE  VI. 

SÉVAR,   MALCOME. 

MALCOME. 

O  mon  père  ! 

SÉVAR. 

Eh  bien ,  qu'est-ce  ? 

MALCOME. 

Ah ,  grands  dieux  !  Frédégonde.. 
Je  n'ai  jamais  senti  de  terreur  si  profonde. 
L'air  tantôt  caressant,  et  tantôt  inhumain, 
Elle  approche,  un  poignard,  un  flambeau  dans  la  main. 
Mais  ce  qui  fait  horreur,  c'est  quand  son  esprit  veille, 
Que  son  corps  à-la-fois  parle,  agit  et  sommeille. 
La  voici.  * 

SCÈNE   VIL 

SÉVAR,  MALCOME,  FRÉDÉGONDE. 

FRÉDÉGONDE. 

(  Elle  entre  endormie j  un  poignard  dans  la  main  droite, 
et  un  flambeau  dans  la  main  gauche.  Elle  s  approche 
d'un  fauteuil.  Levant  les  jeux  au  ciel  avec  la  pres- 
sion d'une  crainte  douloureuse.  ) 
Dieux  vengeurs  ! 
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(  Elle  s'assied,  pose  le  flambeau  sur  une  table ,  remet 
le  poignard  dans  son  fourreau.  ) 
SÉVAR,  bas. 

Un  forfait  la  poursuit. 
Ecoutons. 

FRÉDÉGONDE,  avec  joie  et  un  air  de  mjstère. 
Ce  grand  coup  fut  caché  dans  la  nuit. 
La  couronne  est  à  nous.  Macbeth,  pourquoi  la  rendre? 
(ai^ec  le  geste  d^unejemme  qui  poite  plusieurs  coups 
de  poignard  dans  les  ténèbres.  ) 
Sur  le  fils  à  son  tour, . . 

SÉVAR. 

Ciel!  que  viens-je  d'entendre- 
FRÉDÉGONDE,  en  s' applaudissant,  et  avec  la  joie 
de  l'ambition  satisfaite. 
Oui,  tout  est  consommé,  mes  enfans  régneront. 
[avec  la  complaisance  et  le  plaisir  de  la  tendresse 
maternelle.  ) 
Que  j'essaie,  ô  mon  fils,  ce  bandeau  sur  ton  front. 
[tâchant  de  rappeler  un  souvenir  vague  à  sa  mé- 
moire. ) 
Qui  m'a  donc  dit  ces  mots?  «  Va ,  le  çjel  te  fit  mère.  > 

[avec  serrement  de  cœur.  ) 
S'ils  éprouvaient  les  coups  d'une  main  meurtrière  ! 

(  très  tendrement.  ) 
OCiel! 

[portant  sa  main  à  son  nez  avec  répugnance.  ) 
Toujours  ce  sang  ! 
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[très  tendrement.) 
Je  verrais  leur  trépas! 
(at^ec  larmes.) 
Moi ,  leur  mère  ! 

(  ai^ec  terreur j  se  gr'attant  la  main .  ) 
Ce  sang  ne  s'effacera  pas  ! 
(  a\^ec  la  plus  gr^ande  douleur.  ) 
Odieux! 

[en  se  grattant  la  main  vivemeîit.  ) 
Disparais  donc ,  misérable  vestige  ! 
{avec  la  plus  tendre  compassion.  ) 
Mon  fils,  mon  cher  enfant! 

{se  grattant  la  main  plus  vivement  encore.  ) 
Disparais  donc,  te  dis-je! 
{se  grattant  la  main  avec  un  dépit  furieux.  ) 
Jamais  !  jamais  !  jamais  ! 

{comme  si  elle  sentait  un  poignard  dans  son  sein.  ) 
Mon  cœur  est  déchiré. 
{avec  de  longs  soupirs  les  plus  douloureux j,  et  tirés 
du  plus  profond  de  son  cœur.  ) 
Oh! oh! oh! 
(  Son  front  s'éclaircit  par  degrés,  et  passe  insensible- 
ment de  la  plus  profonde  douleur  à  la  joie  et  à  la 
plus  vive  espérance.  ) 

Quel  espoir  dans  mon  sein  est  rentré? 
{tout  bas  J  comme  appelant  Macbeth  pendant  la  nuit, 
et  lui  montrant  le  lit  de  Malcome  quelle  croit  voir.  ) 
Macbeth  !  INIalcome  est  là  ! 
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(awec  ardeur.) 
Viens. 
(  crojant  le  voir  hésiter j  et  lapant  les  épaules  de  pitié.  ) 

Comme  il  s'intimide  ! 
{décidée  à  agir  seule.  ) 
Allons. 

(ai'ecjoie.) 
Il  dort. 

(  a^ec  la  covjiance  de  la  certitude ,  et  dans 

le  plus  profond  sommeil.  ) 
Je  veille... 
[Elle  regarde  le  flambeau  d'un  œil  fixe;  elle  le  prend 
et  se  levé.  ) 

Et  ce  flambeau  me  guide. 
[Elle  marche  vers  le  côté  du  théâtre  par  lequel  elle 
doit  sortir.  S'airêtant  tout-à-coup  avec  l'air  du 
désir  et  de  V impatience j,  croyant  entendre  sonner 
l'heure,  ) 
Sa  mort  sonne. 

{avec  la  plus  grande  attention j  immobile,  le  bras 
droit  étendu.,  et  marquant  chaque  heure  avec 
ses  doigts.  ) 

Une...  Deux. 

{croyant  marcher  droit  au  lit  de  Malcome.  ) 
C'est  l'instant  de  frapper. 
(  Elle  tire  son  poignard  et  se  retire ^  toujours  dormant, 
sous  l'une  des  voûtes.  ) 
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SCÈNE  VIII. 

SÉVAR,  MALCOME. 

MALCOME. 

À  son  poignard,  ô  ciel,  tu  m'as  fait  échapper! 
Mais  mon  malheureux  père ,  hélas  !  fut  sa  victime. 

SÉVAR. 

Prince,  vous  avez  vu  quel  est  le  poids  du  crime 

MALCOME. 

J'aimerais  mieux  cent  fois  expirer  sous  sa  main, 
Que  de  cacher  jamais  un  tel  cœur  dans  mon  sein. 

SCÈNE  IX. 

LES  PRÉCÉDENS,  MACBETH,  LOCLIN, 

Guerriers,  Soldats  et  Peuple, 

{Il fait  jour.) 

MACBETH, 

Guerriers,  peuple,  soldats,  c'est  en  votre  présence 

Que  de  Malcome  ici  j'atteste  la  naissance  : 

Le  voilà;  de  Duncan  reconnaissez  le  fds. 

Aux  mains  de  ce  vieillard  cet  enfant  fut  remis  ; 
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Ce  billet  est  ma  preuve  ;  et ,  signé  par  un  père , 
Lui  seul  de  sa  naissance  éclaircit  le  mystère  ; 
Sévar  ainsi  que  moi  peut  encor  l'attester  : 
Oui ,  ce  sceptre  est  à  lui  ;  oui ,  je  dois  le  quitter. 

SÉVAR. 

O  grandeur  !  ô  noblesse  ! 

LOCLIN. 

O  sentiment  auguste  ! 

MACBETH. 

Pourquoi  s'en  étonner?  je  n'ai  fait  qu'être  juste. 
Mais  il  me  reste  encor...  vous  en  allez  juger, 
Un  coupable  à  confondre^  un  grand  crime  à  venger; 
Vous  connaissez  le  crime;  à  peine  par  nos  armes 
Duncan  victorieux  voit  finir  ses  alarmes, 
Que  par  un  coup  affreux  cet  hôte  infortuné , 
Chez  moi,  dans  ce  palais,  périt  assassiné. 
Combien  nous  avons  plaint  cette  auguste  victime  ! 
J'ai  trouvé,  découvert,  saisi  l'auteur  du  crime; 
O  quel  plaisir  pour  vous  !  que  son  sang  odieux 
Bientôt  venge  Duncan,  et  le  venge  à  vos  yeux  ! 
Je  vais  dans  un  instant  vous  montrer  le  coupable. 
Son  lâche  meurtrier,  ce  monstre  détestable... 

SÉVAR. 

Achève,  quel  est-il? 

LOCLIN. 

Quel  est  son.  assassin? 

MACBETH. 

C'est  moi  qui  cette  nuit  l'ai  tué  de  ma  main. 
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LOCLIN. 

Kon,  je  ne  te  crois  pas. 


SCÈNE  X. 

LES  PRÉCÉDENS,  FRÉDÉGONDE, 

ég.arée_,  échei^elée, 

FRÉDÉGONDE. 

O  crime  !  ô  meurtre  !  ô  rage  l 
Oui ,  j'ai  tué  mon  fils ,  sa  mort  est  mon  ouvrage  ! 

MACBETH, 

Mon  fils  !  ah ,  malheureuse  l 

FRÉDÉGONDE, 

Oui ,  j'ai  versé  son  sang. 
Donnez-moi  vingt  poignards  pour  me  percer  le  flanc  ; 

{apercevant  Malconie.  ) 
Le  mien  me  manque!  O  ciel!  c'est  Malcome!  ô  surprise E 

SÉVAR, 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 

LOCLIN. 

Va ,  Malcome  est  vivant  ;  va ,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan  ;  connais ,  connais  son  fils  ! 

FRÉDÉGONDE. 

Je  vois  tout;  mon  sommeil...  Le  ciel  dans  sa  colère 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère! 
Vers  Malcome  croyant  diriger  mon  chemin , 
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C'est  sur  mon  propre  fils  qu'il  a  conduit  ma  main. 
Oh  !  donnez-moi  la  mort  ! 

LOCLIN. 

Non ,  tu  vivras ,  cnielle  ^ 
Ce  sera  ton  tourment  :  qu'on  se  saisisse  d'elle. 

{Elle  tombe  sur  un  fauteuil  ;  des  gardes  l'entourent.  ) 
Ciel  !  fais  que  ce  berceau,  devant  ses  yeux  fumant, 
Soit  pour  ce  monstre  impie  un  éternel  tourmeiït  ! 
Que  ce  fils ,  tour-à-tour  mort  et  vivant  pour  elle , 
Expire  chaque  nuit  sous  sa  main  maternelle  ; 
Que  ce  fils  tant  de  fois  pressé  dans  son  berceau , 
Pour  le  rougir  encor  reprenne  un  sang  nouveau  ; 
Qu'elle  brise  en  mourant  ce  berceau  qu'elle  abhorre , 
Et  descende  aux  enfers  pour  l'y  trouver  encore  ! 

MACBETH. 

Guerriers ,  je  l'avouerai ,  recherchant  ma  vertu , 
Avant  de  m'accuser,  j'ai  long-temps  combattu; 
Enfin  j'ai  triomphé  :  compagnons  de  ma  gloire , 
N'oubliez  pas  du  moins  ma  dernière  victoire  ! 
Je  sens  que ,  malgré  vous ,  loin  d'un  monstre  odieux , 
Avec  horreur,  mépris,  vous  détournez  les  yeux; 
Mais  le  ciel  seul  me  reste,  et  c'est  lui  que  j  implore. 
Oui ,  ma  tête  vers  lui  peut  se  lever  encore  ; 
Depuis  que  j'ai  moi-même  avoué  son  trépas, 
Duncan  ne  revit  plus,  il  n'est  plus  sur  mes  pas. 
Ces  mains  m'épouvantaient,  je  souffre  leur  présence; 
Je  n'osais  plus  prier,  j'ai  trouvé  l'espérance. 
Ciel,  tu  m'as  pardonné,  tu  calmes  mon  effroi; 
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L'aveu  qui  me  confond  m'élève  jusqu'à  toi  ; 

Je  me  couvre  à  tes  yeux  du  remords  de  mon  crime  ; 

Il  épure,  il  consacre,  il  pare  ta  victime. 

Daigne  accepter  mon  sang,  qui  demande  à  couler, 

Et  permets  que  mon  bras  te  la  puisse  immoler. 


FIN    DU    CINQUIÈME    ET    DERî^IER    ACTE. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  MACBETH. 


(A  la  scène  IX  du  II*  acte-  ) 


t»  r  N  c  A  N ,  après  ce  vers  : 
Recevoir  et  ma  joie  et  mes  remerciemens? 

Mais  ce  palais  jaloux  demandait  ta  présence. 
Revolant  vers  les  tiens  avec  impatience, 
Tu  t'es  hâté,  Macbeth,  modeste  et  triomphant, 
De  revoir  tes  foyers,  ta  femme,  ton  enfant. 
Après  tant  de  combats,  dépouillant  ton  armure, 
Tu  viens  te  reposer  au  sein  de  la  nature. 
La  guerre  a  ses  honneurs,  l'hymen  a  ses  appas; 
Et  lorsque  ton  nom  seul  fait  voler  sur  tes  pas 
Tous  les  coeurs  empressés  d'un  peuple  qui  t'adore; 
Lorsqu'en  espoir  déjà  leur  œil  cherche  et  dévore 
Le  front  jeune  et  pensif  où  mille  exploits  guerriers 
Demandent  à-la-fois  place  à  tant  de  lauriers  : 
Près  d'être  enveloppé  du  bruit  de  ta  victoire, 
Tu  ne  veux,  je  le  vois,  qu'échapper  k  la  gloire. 
Jamais  l'ambition  ne  corrompra  ton  cœur. 
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ACTE  V. 

SCÈNE    IX. 
SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH. 

MACBETH,  à  voix  bctsse ,  et  mystérieusement. 
Venez,  le  temps  est  cher,  et  la  nuit  nous  seconde. 
Suivez  mes  pas. 

SÉVAR,  à  Malcome. 
Allons. 
(Macbeth  les  emmène  sous  une  des  voûtes.) 

SCÈNE    X. 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH, 

PLUSIEURS  Assassins. 

(  Celle  scène  se  passe  sous  une  voiile  hors  de  la  vue 
du  spectateur.) 

UN  DES  ASSASSINS,  dans  la  coulisse. 

Nous  servons  Frëdégonde. 
tJN  AUTRE  ASSASSIN,  aussi  daus  la  coulisse. 
Que  Malcome  périsse!,.. 

UN  AUTRE  ASSASSIN,  aussi  dans  la  coulisse. 
Et  tombe  sous  nos  coups! 
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MACBETH,  avec  un  long  soupir. 
Ociel! 
{Il  sort  de  la  coulisse,  et  s'avance  soutenu  par  Malcome 
et  Sévar.  ) 

MALCOME. 

Hé  quoi  !  Macbeth  !  quoi  !  vous  mourez  pour  nous  ! 
Vous  avez  donc  reçu,  courant  pour  nous  défendre, 
I^e  coup  d'un  assassin  posté  pour  nous  surprendre! 

SCÈNE  XL 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH,  LOCLIN, 

Guerriers,  Peuple. 


LOCLIN. 

[Il  entre  tout-à-coup  avec  les  guerriers  et  le  peuple.) 
Ciel!  Macbeth  expirant! 

MACBETH. 

Amis,  écoutez-moi; 
Reconnaissez  Malcome;  oui,  voilà  votre  roi! 
Ce  billet  de  Duncan  atteste  sa  naissance. 
Pour  le  faire  périr,  pour  garder  sa  puissance, 
A  l'instant  même  ici,  dans  ses  cruels  desseins, 
Frédégonde  en  secred:  payait  des  assassins. 
Le  ciel  m'a  secondé.  J'ai  sauvé  la  victime. 
Loclin,  sers  de  tes  rois  l'héritier  légitime; 
Prends  ce  billet...  Sévar;  et  vous,  mon  prince...  hélas! 
Je  meurs...  Je  te  rends  grâce,  ô  ciel!  de  mon  trépas. 
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SCÈNE  XII. 

SÉVAR,  MALCOME,  MACBETH,  LOCLIN, 
FRÉDÉGONDE,    Guerrieus,  Peuple. 

(Frédégonde  entre  tout-à-coup ,  éveillée  et  interdite.) 

LOCLIN,  à  Frédégonde. 
Monstre,  vois  ton  époux! 

FRÉDÉGONDE. 

Ciel!  Macbeth!  ô  surprise! 

LOCLIN. 

Les  dieux  ont  fait  manquer  ton  horrible  entreprise. 
Va,  Malcome  est  vivant;  va,  Macbeth  m'a  remis 
Ce  billet  de  Duncan.  Connais,  connais  son  fils! 

FRÉDÉGONDE. 

O  fureur  ! 

LOCLIN. 

Oui,  ces  dieux  vont  punir  tous  tes  crimes. 
Mais  viens-tu  d'immoler  de  nouvelles  victimes? 
Ciel!  de  quel  meurtre  encor  ton  bras  est-il  fumant? 

FRÉDÉGONDE,  regardant  ses  mains. 
Ah!  courons  vers  mon  fils. 

(e«  regardant  vers  le  lit  de  sonfds.) 
.    Ciel!  son  berceau  sanglant! 
Je  vois  tout;  mon  sommeil.,.  Le  ciel,  dans  sa  colère, 
A  massacré  mon  fils  par  la  main  de  sa  mère! 

{^allant  vers  le  berceau,  dont  clic  écarte  les  rideaux. 
Ah!  s'il  vivait  encor!  si  quelque  mouvement 
M'annonçait  que... 


VARIANTES.  95 

{tâtant  le  corps  de  son  fils.) 
Mort!  mort!  ô  douleur!  ô  tourment! 
Je  le  suivrai. 

{Elle  se  poignarde,  et  tombe  auprès  du  berceau.) 

L oc  LIN. 

Sa  mort  vient  d'apaiser  la  terre. 
Le  ciel  s'en  applaudit. 

{On  entend  le  tonnerre  rouler.) 

Entendez  son  tonnerre! 
Du  souffle  d'une  impie  il  épure  ces  lieux; 
Sa  voix  parle  au  coupable,  et  dit  qu'il  est  des  dieux. 


UN    DES    VAKIANTES. 


JEAN  SANS-TERRE, 


ou 


LA  MORT  D^ARTHUR, 

TRAGÉDIE  EN  TROIS  ACTES, 

représentée  pour  la  première  fois  en  1791. 


AVERTISSEMENT. 


J  E  me  suis  aperçu ,  aux  représentations  de  cette  tra-- 
gédie,  lorsqu'elle  était  en  cinq  actes,  que  les  deux 
derniers  n'intéressaient  que  faiblement;  mais  c'est 
le  public,  que  le  sentiment  ne  trompe  jamais,  qui 
m'a  ouvert  les  yeux;  c'est  lui,  et  lui  seul,  qui  m'a 
fait  connaître  cette  faute  essentielle ,  à  laquelle  peut- 
être  j'ai  été  entraîné,  sans  le  savoir,  par  l'affection 
même  dont  je  m'étais  passionné  pour  mon  sujet, 
J'aurais  dû  penser  que,  du  moment  oii  Arthur,  cet 
enfant  si  aimable  et  si  malheureux ,  est  privé  de  la 
vue,  c'est,  en  quelque  sorte,  pour  le  public,  comme 
s'il  était  privé  de  la  vie.  Il  semble  que  la  lumière  du 
jour,  en  s'éteignant  pour  lui,  fasse  disparaître  en 
même  temps  l'intérêt  de  la  pièce  pour  le  spectateur. 
J'ai  donc  pris  le  parti  de  la  resserrer  en  trois  actes , 
et  de  courir  à  grands  pas  vers  mon  dénouement ,  en 
hâtant  la  mort  d'Arthur  et  de  sa  mère.  J'ai  fait  périr 
ce  prince  par  la  main  du  roi,  son  oncle;  parcequ'en 
effet  ce  roi  perfide  et  barbare  le  poignarda  lui-même , 
et  qu'il  m'eût  été  impossible  de  démentir  l'histoire 
sur  un  fait  aussi  connu  ;  mais  j'ai  cru  devoir  le  punir,^ 
en  quelque  façon ,  en  lui  faisant  annoncer  par  Hubert 
une  mort  funeste  et  terrible,  qu'il  trouverait  dane 
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une  coupe  empoisonnée;  et  j'ai  suivi  en  cela  Shakes- 
peare ,  qui  le  fait  expirer  devant  les  spectateurs ,  par 
ce  genre  de  mort,  dans  les  douleurs  les  plus  cruelles. 

On  n'ignore  point  que  c'est  Shakespeare  qui  m'a 
fourni  la  scène  où  le  roi  Jean  engage  Hubert  à  brûler 
les  yeux  du  jeune  Arthur  avec  un  fer  rouge ,  et  celle 
où  Hubert  tâche,  mais  en  vain,  d'éluder  cette  hor- 
rible commission.  Ces  deux  scènes  sont  dignes  du 
pinceau  de  ce  grand  poëte,  quand  il  excelle;  et  c'est 
la  seconde  de  ces  deux  scènes  où  Arthur  parle  avec 
tant  de  charmes  et  d'éloquence  à  Hubert ,  qui  m'a 
comme  forcé,  par  la  vive  émotion  dont  elle  m'a  pé- 
nétré, à  faire  passer  ce  sujet  sur  notre  théâtre. 

Il  ne  me  reste  plus  qu'un  désir  à  former  :  c'est  que 
l'intérêt  du  sujet  suffise  actuellement  pour  soutenir, 
pour  animer  tout  l'ouvrage  ;  c'est  qu'instruit  par  le 
public  d'une  faute  capitale,  j'aie  été  assez  heureux 
pour  la  corriger,  et  couvrir,  s'il  se  peut,  en  partie 
du  moins,  les  autres  fautes  qui  me  sont  échappées. 
Au  reste,  je  ne  puis  trop  remercier  les  acteurs  qui 
ont  représenté  cette  pièce.  Sans  parler  des  talens  de 
chacun  d'eux  en  particulier,  et  de  ce  que  je  leur  dois 
de  reconnaissance,  pouvais-je,  dans  le  rôle  d'Arthur, 
de  ce  jeune  prince ,  à  qui  je  donne  dix  ou  douze  ans , 
souhaiter  une  voix  plus  tendre ,  une  figure  plus  char- 
mante que  celle  de  M"''  Simon?  Pouvais-je  sur-tout 
désirer  plus  de  grâce,  plus  d'ame,  plus  d'intelli- 
gence? Que  pouvait-il  me  mancjuer  dans  le  rôle 
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d'Hubert,  puisque  c'est  M.  Monvel  qui  l'a  rendu? 
Par  quelles  nuances  délicates  sait-il  allier  les  ions 
les  plus  voisins  du  familier  avec  les  accens  les  plus 
mides  ou  les  plus  déchirans  de  Melponiène!  Par 
quelles  ressources  prodigieuses  se  met-il  toujours 
en  mesure  avec  des  moyens  faibles ,  sans  jamais  rien 
faire  perdre  aux  effets  les  plus  larges  et  les  plus 
frappans  de  la  scène  tragique!  Quelle  obligation  ne 
lui  ai-je  pas  dans  le  personnage  d'Hubert  !  C'est  pour 
Arthur  qu  il  respire;  c'est  pour  Arthur  qu  il  craint 
et  qu'il  espère.  Il  ne  veille,  il  ne  parle,  il  ne  se  tait , 
il  ne  dissimule  que  pour  lui.  Il  est  pour  lui,  dans 
cette  tour  funeste,  comme  une  seconde  Providence, 
toujours  attentif,  toujours  présent  sur  les  pas  d'un 
tyran  soupçonneux  et  féroce,  qui  rôde  dans  ses  ca- 
chots, et  semble  y  flairer  ses  victimes.  Quelle  affec- 
tion !  quelle  inquiétude  !  quelle  vigilance  !  Lame 
d  Hubert  ou  de  M.  Monvel  est  par-tout.  Cet  acteur 
extraordinaire  sent  toutes  les  passions,  se  trans- 
forme dans  tous  les  personnages.  Voilà  le  secret  des 
Duménil  et  des  Le  Kain.  Comme  eux,  il  répand  de 
tous  côtés,  et  dans  les  moindres  détails,  ce  charme 
d'une  création  perpétuelle,  cette  énergie  douce  ou* 
brûlante  de  la  nature,  ce  feu  de  la  vie  qui  le  con- 
sume lui-même,  et  dont  il  anime  si  heureusement 
,ses  propres  ouvrages. 


PERSONNAGES. 


JEAN,   roi   d'Angleterre,   surnommé   Jean  Sans- 

Terre. 
CONSTANCE,    duchesse    de   Bretagne,   veuve  de 

Godefroi,  frère  du  roi  Jean  Sans-Terre,  et  mère 

d'Arthur,  sous  le  nom  d'ADELE. 
ARTHUIï ,  jeune  prince,  âgé  de  dix  ans,  fils  de 

Godefroi  et  de  Constance,  neveu  du  roi, 
HUBERT,   commandant  en   chef  de  la  tour  de 

Londres. 
NEVIL,  commandant  en  second  dans  cette  tour. 
KERMADEUC,  vieillard  Breton, 
Un  Officier. 
Un  Soldat, 


Personnages  muets. 


Gardes  du  roi  Jean, 
Troupe  de  Soldats. 
Peuple. 


La  scène  est  en  Ansletene^  dans  la  tour  de  Londres. 
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JEAN  SANS-TERRE 


ou 


LA  MORT  D'ARTHUR, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


Le  théâtre  représente  une  grande  salle  de  la  tour  de 
Londres j  sur  laquelle  ouvrent  plusieurs  prisons . 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HUBERT,  seul. 

j_iE  roi  paraît  troublé.  Que  craint-il?  Et  pourquoi 
Veut-il  s'entretenir  avec  Névil  et  moi? 
Assiégé  de  terreurs ,  tremblant  pour  sa  couronne , 
Est-ce  encor  des  complota ,  des  forfaits  qu'il  soupçonne' 
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Haï  de  ses  sujets,  timide  et  furieux, 
Tout  est  piège,  révolte,  ou  poignard  à  ses  yeux. 
Triste  sort  d'un  tyran  mal  sûr  du  diadème! 
Plus  son  peuple  frémit,  plus  il  frémit  lui-même. 
Faut-il  qu'en  cette  tour  (devoir  trop  rigoureux!  ) 
J'observe  de  si  près  les  pleurs  des  malheureux! 
N'importe  :  demeurons  dans  ce  séjour  du  crime. 
Peut-être  j'y  pourrai  sauver  quelque  victime. 
Auprès  d'un  roi  cruel ,  de  son  peuple  ennemi, 
L'innocence  à  toute  heure  a  besoin  d'un  ami. 

SCÈNE  II. 

HUBERT,   LE  ROI  JEAN,    NÉVIL, 

Gardes. 

LE  ROI,  à  ses  gardes . 
Sortez. 

(  Ils  se  retirent.  ) 
De  cette  tour,  Hubert,  ma  confiance 
Vous  remit  dès  long-temps  la  garde  et  la  défense. 
Vous,  Névil,  dans  ce  fort  vous  commandez  sous  lui  : 
J'y  viens  chercher  moi-même  un  asile  aujourd'hui. 

(//  s'assied.  Hubert  et  Névil  prennent  place  à  ses  cotés.  ) 
Parmi  ces  prisonniers ,  qu'il  faut  craindre  sans  doute , 
Il  en  est  un  sur-tout,  amis,  que  je  redoute. 

HUBERT. 

Et  qui? 
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LE    ROI. 

Ce  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi , 
Ce  seul  fds  de  mon  frère,  et  qui  crut  être  roi. 

NÉ  VIL. 

Ciel  !  qu  entends-j  e?  En  mourant , quoi  !  Richard,  votre  frère, 

N'a-t-il  pu  vous  léguer  le  sceptre  d'Angleterre? 

À  son  neveu ,  sans  doute ,  il  vous  a  préféré  ; 

Mais  il  en  eut  le  droit,  et  ce  droit  est  sacré. 

Seul,  entre  Arthur  et  vous,  du  sceptre  il  fut  Tai-hitre. 

Son  testament  enfin  n'est-il  pas  votre  titre? 

Couronné  sous  nos  yeux,  sur  votre  trône  assis. 

Vos  droits  depuis  long-temps  ne  sont  plus  indécis. 

À  la  mort  de  Richard,  s'il  eût  vu  la  lumière, 

Godefroi,  votre  aîné,  succédait  à  son  frère! 

Sans  débats  sur  le  trône  il  eût  d'abord  monté  ; 

Mais  son  fils,  mais  Arthur  en  put  être  écarté. 

Il  le  fut  par  Richard;  et,  dès  ce  moment  même, 

Son  choix  a  consacré  vos  droits  au  diadème; 

Et  je  ne  comprends  pas  comment  dans  votre  cœur 

Il  entre  quelque  doute  ou  la  moindre  terreur. 

HUBERT. 

Sire ,  c'est  un  principe  établi  sur  la  terre , 

Qu'un  fils  dans  tous  ses  droits  représente  son  père. 

Ainsi ,  le  jeune  Arthur,  le  fils  de  Godefroi , 

Par  les  droits  de  son  père  eût  été  notre  roi  ; 

Mais  Richard  (  je  le  veux) ,  soit  raison ,  soit  caprice, 

Vous  a  transmis  son  rang  sans  blesser  la  justice. 

Oublions  le  passé  :  mais  n'entendez-vous  pas, 


io6  JEAN  SANS-TERRE. 

Pour  réclamer  Arthur,  le  vœu  de  ses  États? 
Vous-même  examinez,  voyez  ce  qu'ils  prétendent; 
C'est  leur  prince ,  leur  duc  que  leurs  cris  redemandent. 
Ah!  c'est  le  retenir  trop  long-temps  parmi  nous. 
Il  est  à  ses  sujets,  sire,  il  n'est  point  à  vous. 
Rendez-leur  cet  enfant. 

NÉ  VIL. 

Mon  avis  est  contraire. 
Arthur  est  de  la  paix  un  garant  nécessaire. 
Dans  les  plaines  d'Anjou  quand  votre  bras  guerrier 
Vainquit  ses  généraux,  l'arrêta  prisonnier. 
Riche  d'un  tel  otage ,  et  dédaignant  la  gloire, 
Vous  vîtes  dans  lui  seul  le  fruit  de  la  victoire. 
Dans  Londres  sur  vos  pas  vous  l'avez  amené;- 
Songez  comme  on  plaignit  ce  prince  infortuné , 
Gomme  on  voulut  bientôt  vous  enlever  ce  gage. 
De  ses  sujets,  dit-on,  ce  complot  fut  l'ouvrage. 
Plus  d'un  Breton  alors  fut  jeté  dans  la  tour. 
Il  faut  d'un  tel  complot  craindre  encor  le  retour. 
Vous  connaissez  ce  peuple.  Ici  tout  est  orage. 
Ce  prince  est  dans  vos  mains,  gardez  cet  avantage. 
On  peut  vouloir  encor  l'enlever  aujourd'hui , 
Et  cette  tour,  du  moins,  vous  répondra  de  lui. 

HUBERT. 

Sire,  eh  quoi  !  cet  enfant  (je  vous  parle  sans  feinte) 
Peut-il  à  votre  cœur  inspirer  tant  de  crainte? 
De  lui  si  quelque  chose  était  à  redouter, 
Ce  serait  son  malheur,  qu'on  aime  à  raconter. 
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Sire,  m'en  croiroz-vous?  Sensible  à  sa  misère, 
Renilez-lui ,  sans  tarder,  les  Etats  de  sa  mère. 
Qu'il  retourne  en  Breta^pie,  où  ses  tristes  sujets 
L'appellent  chaque  jour  par  leurs  justes  regrets. 
Si  Constance  respire ,  après  sa  longue  absence , 
Elle  ira,  près  d'un  fils,  bénir  votre  clémence, 
Sans  vouloir  vainement  défendre,  à  l'avenir, 
Des  droits  qu'elle  abandonne,  et  ne  peut  soutenir. 

LE    ROI. 

Hé  bien  !  c'est  cet  enfant  qu'il  faut  que  je  redoute. 
Ce  n'est  point  un  vain  bruit,  une  erreur  que  j'écoute  : 
On  en  veut  à  mon  trône  ;  on  vient  de  m'informer 
Qu'en  sa  faveur  bientôt  un  parti  doit  s'armer. 

NÉ  VIL. 

Et  que  prétendrait-il?  Croit-on  que  l'Angleterre 
Place  au  trône  un  enfant  privé  de  la  lumière? 
Car  enfin  c'est  un  bruit  qui,  par  vos  soins  semé. 
S'est  répandu  par-tout,  et  par-tout  confirmé. 
Sire,  ce  bruit  heureux,  quoiqu'il  soit  infidèle, 
Éteindra  des  Anglais  et  lamour  et  le  zèle. 
Ne  vous  alarmez  point.  Quel  que  soit  ce  parti, 
Vous  savez  leur  complot,  il  est  anéanti. 

LE    ROI. 

Mais  le  peuple  est  extrême  et  facile  à  séduire. 

NÉ  VIL. 

Il  lui  faut  plus  d'un  jour  pour  vous  ôter  l'empire. 

IIULEKT. 

Il  s'emporte  aisément. 
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NÉVIL. 

Il  obéit  toujours. 

HUBERT. 

Mais  vous  n'avez  pas ,  sire ,  entendu  leurs  discours. 
Quand  Arthur  est  exclu  du  trône  d'Anj^leterre, 
Hé  pourquoi,  disent-ils,  lui  taire  encor  la  guerre? 
Fallait-il  que  son  oncle,  outrageant  leur  destin, 
S'armât  contre  une  veuve  et  contre  un  orphelin? 
Ne  du  sang  de  nos  rois ,  est-ce  pour  la  misère , 
Pour  les  mius  d'un  cachot  qu'Arthur  est  sur  la  terre? 
Qu'a  donc  fait  cet  enfant,  ce  prince  infortuné? 
Hélas  !  est-ce  un  forfait  pour  lui  que  d'être  né? 
Dix  ans,  voilà  son  âge;  et  sa  triste  paupière 
N'ouvre  plus  dans  ses  yeux  passage  à  la  lumière. 
Ses  yeux ,  quand  le  jour  luit,  privés  de  son  flambeau , 
Semblent  déjà  couverts  de  la  nuit  du  tombeau. 
Encore  si  sa  mère ,  en  aidant  sa  faiblesse , 
Donnait  à  cet  enfant  ses  soins  et  sa  tendresse! 
Mais  elle  est  loin  de  lui,  sans  asile,  sans  cour. 
C'est  en  vain  qu'il  l'appelle,  en  appelant  le  jour. 
Ainsi  ce  bruit  trompeur  qu'a  semé  votre  adresse 
Le  rend  encor  plus  cher,  touche ,  émeut ,  intéresse  ; 
Et  les  mères  sur-tout,  en  regardant  les  cieux. 
Ne  le  nomment  jamais  que  les  larmes  aux  yeux. 
Non,  sire,  le  pouvoir,  la  force  n'est  pas  sûre. 
Craignez  d'aigrir  les  cœurs ,  et  d'armer  la  nature. 
Renvoyez  en  secret  ce  prince  en  ses  Etats. 
La  justice  le  veut  ;  ne  la  repoussez  pas. 
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LE    ROI. 

Il  n'est  pas  temps  encore.  Hubert,  je  vais  attendre 
Un  de  ces  factieux  qu'on  doit  bientôt  surprendre. 

{Il se  levé.) 
Vous,  Névil,  suivez-moi.  Vous,  Hubert,  de  ce  pas, 
Allez  voir  cet  enfant,  et  ne  l'instruisez  pas. 
Tous  ses  droits  incertains,  et  qu'on  agite  encore, 
Il  est  à  souhaiter,  Hubert,  qu'il  les  ignore. 
Qu'aucun  autre  que  vous  ne  s'approche  de  lui. 

(  //  sort  fwec  Névil.  ) 

SCÈNE  III. 

HUBERT,  seul. 

Cher  Arthur,  quel  sera  ton  destin  aujourd  hui? 
Croirai-je  enfin  pour  toi  que  le  ciel  se  déclare? 
Mais,  hélas!  je  crains  tout  d'un  roi  sombre  et  barbare. 
Noble  et  jeune  captif  qu'on  prive  de  son  rang, 
À  quoi  tiennent  tes  jours?  À  la  peur  d'un  tyran. 
Va,  je  te  servirai  jusqu'à  ma  dernière  heure. 

(en  regardant  la  porte  de  la  prison  d' Aithur,  ) 
O  le  sang  de  mes  rois ,  est-ce  là  ta  demeure? 
Dieu  !  soustrais  son  enfance  à  de  perfides  coups  ! 
Mais  ouvrons.  Ma  main  tremble. 
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SCÈNE  IV. 

HUBERT,   ARTHUR. 


ARTHUR. 

Ah  !  cher  Hubert ,  c  est  VOUS  ! 
Savez-vous  de  ma  mère  aifmoiiis  quelque  nouvelle? 

HCBERT. 

Non  :  je  n'ai  rien  appris ,  et  tout  se  tait  sur  elle. 

ARTHUR. 

Tout  se  tait  ! 

HUBERT. 

Vous  pleurez. 

ARTHUR. 

Ah  !  je  tremble  toujours. 
Daigne  le  ciel  la  plaindre  et  veiller  sur  ses  jours  ! 
Mais  pour  moi,  cher  Hubert,  hélas  !  je  lui  demande 
De  me  laisser  mourir.  v 

HUBERT. 

Votre  tristesse  est  grande. 
Vous  haïssez  donc  bien  cette  sombre  prison? 

ARTHUR. 

Jugez  vous-même,  Hubert;  voyez  si  j'ai  raison. 
Dites  :  n'est-il  pas  dur,  quand  le  ciel  me  fit  naître, 
Pour  vivre  en  un  palais,  libre,  heureux  et  sans  maître, 
D'être  ainsi  sous  ces  murs?  Ah!  sans  vos  soins  si  doux, 
Je  serais  mort  cent  fois. 
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HUBERT. 

Mais  VOUS  m'airaez  donc,  VOUS? 

ARTHUR. 

Si  je  vous  aime!...  Hubert,  quand  je  vous  vis  paraître, 
Je  n'étais  pas  d'abord  jaloux  de  vous  connaître. 
Mais  lorsque  j'eus  enfin  pu  lire  dans  vos  yeux... 

HUBERT. 

Hé  bien!  qu'y  vîtes- vous? 

ARTHUR. 

Je  rendis  grâce  aux  cieux. 
J'y  lus  qu'un  jour  (mon  cœur  m'avertissait  d'avance) 
Vous  m  aimeriez. 

HUBERT. 

{à  part.) 
Sans  doute.  0  l'aimable  innocence! 

ARTHUR. 

Dites-moi,  cher  Hubert,  avez-vous  des  enfans? 

HUBERT. 

L'hymen  ne  m'a  jamais  fait  de  si  chers  présens. 

ARTHUR. 

Ah!  je  les  eusse  aimés.  Oubliant  mes  misères, 
J'aurais,  parmi  nos  jeux,  cru  Vivre  avec  mes  frères. 
Hubert... 

HUBERT. 

Vous  m'observez. 

ARTHUR. 

Je  pense  que  vos  traits 
Montrent  toujours  votre  ame,  et  n'ont  trahi  jamais. 
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HUBERT. 

Et  ceux  du  roi? 

ARTHUR. 

Du  roi? 

HUBERT. 

Dites, 

ARTHUR. 

Puis-je  connaître... 
Hubert...  si... 

HUBERT. 

Répondez.  Ils  vous  font  peur,  peut-être. 

ARTHUR. 

O  si  quelque  ennemi  l'animait  contre  moi  ! 
Si  je  pouvais,  Hubert,  m'échapper! 
HUBERT,  a  part. 

{haut.) 
Ciel!  Eh  quoi! 
Y  songiez-vous ,  Arthur? 

ARTHUR. 

Ah!  déjà  dans  moi-même... 
J'ai  regardé  par-tout,  et... 

HUBERT. 

Prince ,  je  vous  aime. 
Gardez-vous  d'y  penser.  Prenez  garde.  Le  roi.... 

ARTHUR. 

Il  me  tuerait  peut-être ,  Hubert  !  Oui ,  je  le  croi. 
Si  pourtant  vous  m'aidiez... 
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HLBEltT. 

Silence  !  il  fout  se  taire. 
[à  part.) 
Non,  jamais,  ce  bonheur,  nous  ne#nurons. 
ARTHUR,  à  part. 

J'espère. 
[haut.) 
Vous  venez  de  vous  dire ,  à  vous-même ,  à  l'instant  : 
«  Non ,  jamais ,  ce  bonheur,  nous  ne  l'aurons.  » 

HUBERT. 

Comment! 

ARTHUR. 

Oui  :  vous  avez  dit,  nous.  Oh!  si  j'osais  tout  dire!... 

HUBERT. 

Hé  bien,  Arthur!  parlez.  Vous  devez  m'en  instruire. 

ARTHUR. 

Mais  votre  bouche ,  au  moins ,  n'en  parlera  jamais , 
À  mon  oncle ,  sur-tout. 

HUBERT. 

Oui ,  je  vous  le  promets, 

ARTHUR. 

Il  me  faut  un  serment,  je  le  veux. 
HUBERT,  à  part. 

Quel  mystère  ! 
[haut.) 
Un  serment  !  et  par  qui? 

ARTHUR. 

Jurez-moi  par  ma  mère. 
2.  8 
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HUBEUT, 

Oui  :  je  jure  par  elle!  Allons,  instruisez-moi. 

ARTHUR. 

Ah!  c'est  le  ciel^ubert,  qui  m'inspira,  je  croi. 

HUBERT. 

Parlez. 

ARTHUR. 

Dans  mon  berceau ,  ma  mère ,  à  ma  naissance , 
Se  plut  d'un  don  bien  cher  à  parer  mon  enfance , 
D'une  croix  que  toujours,  fidèle  à  son  dessein. 
Avec  respect,  Hubert,  je  portai  sur  mon  sein. 
Elle  m'a  dit  souvent,  lorsque  j'ai  pu  l'entendre  : 
«  Puisse  ce  signe  heureux,  mon  cher  fils ,  te  défendre, 
«  Te  protéger  toujours!  »  Dans  ma  captivité, 
tin  espoir  à  mon  cœur  enfin  s'est  présenté. 

HUBERT. 

J'entends. 

ARTHUR. 

Sur  cette  croix,  pour  me  faire  connaître, 
J'ai  gravé  ces  trois  mots,  qui  toucheront  peut-être  : 
(f  Anglais,  sauvez  Arthur!  » 

HUBERT. 

Etl'avez-vous? 

ARTHUR. 

Oh  non  1 
Je  l'ai  fait  aussitôt  tomber  de  ma  prison. 

HUBERT. 

Quel  était  votre  espoir? 
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AIITHUR. 

Qu'un  mortel  né  sensible, 
Tel  que  vous,  cher  Hubert,  de  cette  tour  horrible, 
Avec  quelques  amis ,  voudrait  bien  me  tirer. 

HUIiEllT. 

Arthur,  à  cette  erreur  n'allez  pas  vous  livrer. 

ARTHUR. 

Oui,  vous  avez  raison.  Ah!  s'il  était  possible! 

Si  ces  pierres,  ce  mur  n'était  pas  insensible! 

Mais  d'où  viennent  mes  pleurs?  Qui  les  fait  donc  couler? 

Votre  main ,  cher  Hubert  !  Je  sens  mon  corps  trembler. 

La  mort  est  sur  mes  pas,  la  terreur  m'accompagne. 

Oh!  si  vous  m'emmeniez  au  fond  de  la  Bretagne! 

Si  notre  fuite...  Hubert,  ayez  pitié  de  moi. 

Voyez  à  vos  genoux  le  fils  de  Godefroi, 

Le  sang  des  souverains. 

HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  larmes. 

ARTHUR. 

Hubert!  mon  cber  Hubert! 

HUBERT. 

Rentrez, 
(  //  le  rei^ferine  dans  sa  prisoTi.  ) 
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SCÈNE  V. 

HUBERT,  seul. 

Avec  quf'ls  charmes- 
Il  vient  de  me  parler!  O  mon  dieu  !  si  ta  croix 
Pouvait  de  sa  prison  le  tirer  cette  fois  ! 
C'est  toi  qui  dans  les  fers  inspirant  son  enfance 
Lui  fis,  par  cette  croix,  tenter  sa  délivrance; 
Ton  œuvre  est  commencé,  achève,  éclate  enfin! 
Ne  t'es-tu  pas  nommé  le  dieu  de  l'orphelin? 
Oh  !  si  ta  croix  tombée  entre  des  mains  fidèles.. . 

SCÈNE  VI. 

HUBERT,   LE  ROI  JEAN. 

LE    ROI, 

On  vient  de  découvrir  le  chef  de  ces  rebelles. 
Sous  ces  murs ,  par  mon  ordre ,  on  l'amène  enchaîné. 
Dans  les  États  d'Arthur  on  prétend  qu'il  est  né. 
C'est  un  mortel  sans  nom,  courbé  par  la  vieillesse. 
Sa  bouche  a\  ouera  tout  par  crainte  et  par  faiblesse.  . 
Avec  art  cependant  il  faut  l'interroger. 

HUBKRT. 

Sire,  d'un  pareil  soin  vous  pouvez  me  charger. 
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LK    ROI, 

Mais  il  est  dans  ces  lieux  une  femme  inconnue , 
Parmi  les  noms  obscurs  dans  la  foule  perdue, 
Qui  d'un  premier  complot  servait  la  trahison, 
Quand  un  parti  d'Arthur  attaqua  la  prison. 
D'autres  soins  occupé,  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle, 
C'est  qu'elle  est  jeune  encore ,  et  qu'on  la  nomme  Adèle. 
J'aurais  pu  dans  l'instant  la  punir  du  trépas; 
Mais  elle  vit,  Hubert,  je  ne  m'en  repens  pas. 
Ce  chef  des  conjurés  la  connaîtra  peut-être. 
La  Bretagne,  dit-on,  tous  deux  les  a  vus  naître. 
Permets-leur  de  ma  part  un  facile  entretien  ; 
Entends,  sans  être  vu,  leurs  discours,  leur  maintien. 
L'un  par  l'autre,  en  un  mot,  tâche  de  les  surprendre. 
Ah  1  c'est  encor  d'Arthur  que  je  dois  me  défendre. 
Cherchons  les  criminels,  découvrons  leurs  complots; 
Et  de  leur  sang  après  faisons  couler  les  flots. 

(  //  sorL  avec  Hubert.  ) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  IL 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

HUBERT,   CONSTANCE,  sous  le  nom 
D'ADÈLE,   KERMADEUC. 


HUBERT. 

Étranger  ,  oui ,  le  roi  craint  d'être  trop  sévère , 
Et  sans  doute  votre  âge  adoucit  sa  colère. 
Madame,  dès  long-temps  prisonnière  en  ces  lieux. 
Le  jour  doit  à  la  fin  vous  paraître  odieux. 
Le  roi  plaint  votre  sort,  et,  malgré  son  injure, 

[à  tous  les  deux.  ) 
Il  veut  vous  rendre  au  moins  votre  prison  moins  dure. 
Vous  pourrez  vous  parler,  et,  sous  ces  murs,  tous  deux, 
Goùler  le  seul  plaisir  qui  reste  aux  malheureux. 

{Il  soit.) 
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SCÈNE   II. 

CONSTANCE,   sous  le  nom  d'ADÈLE, 
KERMADEUC. 


KERMADEUC. 

J'ignore  les  ennuis  que  votre  ame  renferme, 

Madame  ;  mais  des  miens  je  touche  enfin  le  terme. 

Je  sens  que  chaque  jour  m'approche  du  tombeau , 

Et  du  soleil  pour  moi  fait  pâlir  le  flambeau. 

La  terre  me  rappelle.  Il  est  temps  de  lui  rendre 

Ce  corps  presque  détruit  que  son  sein  va  reprendre  ; 

Mais  vous,  madame,  vous ,  à  la  fleur  de  vos  ans, 

Vous  aurez  à  gémir,  à  soupirer  long-temps. 

Dans  nos  malheurs,  pourtant,  madame,  je  rends  grâce 

Au  destin  moins  cruel  qui  près  de  vous  me  place. 

Quoiqu'ici  pour  nos  joms  je  craigne  avec  raison , 

Je  tremblerais  bien  plus  dans  une  autre  prison. 

Vous  connaissez  Pomfret. 

CONSTANCE,    sous    LE    NOM    d'adÈLE. 

Pomfiet !  ce  lieu  terrible , 
Ce  château  si  fatal ,  sanglant ,  inaccessible , 
Où  tant  de  grands ,  de  rois  ont  reçu  le  trépas; 
Où  le  tyran  nous  frappe ,  et  ne  se  montre  pas  ; 
Où  tant  d'ordres  secrets ,  ou  plutôt  tant  de  crimes , 
Sans  bruit  et  sans  péril  inunolent  ses  victimes^ 
Si  le  roi  m'envoyait  soùg  ces  murs  odieux  ^ 
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Je  crois  que  de  teneur  je  mourrais  à  ses  yeux. 

KERMADEUC. 

c'est  ici ,  par  pitié  que  le  ciel  nous  rassemble. 

Dans  nos  raallieurs ,  du  moins ,  nous  {jémirons  ensemble» 

Mais  vos  yeux,  je  le  vois,  ont  versé  bien  des  pleurs; 

Lem-  éclat  fut  souvent  flétri  par  les  douleurs. 

Que  je  plains  votre  sort  ! 

CONSTANCE,    sous    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Votre  pitié  me  touche. 
Hélas!  mes  longs  malheurs  m'avaient  fermé  la  bouche. 
Qu'il  est  doux  pour  ce  cœur,  qui  trop  long-temps  s'est  tu , 
D'entendre  encor  du  moins  l'accent  de  la  vertu  ! 

KERMADEUC. 

Madame,  pardonnez  :  je  me  trompe  sans  doute; 
Mais  plus  je  vous  regarde,  et  plus  je  vous  écoute. 
Plus  je  me  sens  troublé ,  plus  je  crois  dans  vos  traits 
Démêler...  Vaine  erreur! 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Ah  !  parlez  ! 

KERMADEUC. 

Non,  jamais 
Mes  yeux,  mes  tristes  yeux  ne  reverront  Constance. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Quoi  !  vous  la  connaissez  ! 

KERMADEUC. 

Hélas!  dans  son  enfance 
Je  l'ai  vue  à  sa  cour,  quand  son  père  autrefois 
A  ses  nobles  Bretons  dictait  encor  ses  lois. 


ACTE  TT,   SCENE  H.  121 

Il  n'est  plus;  et  sa  fille,  errante,  malheureuse, 
Dérobe  ou  traîne  au  loin  son  infortune  affreuse. 
Ma  souveraine,  hclas!  n'a  plus  dans  l'univers 
Que  la  fuite,  ses  pleurs,  et  peut-être  des  fers. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Vous  êtes  donc  instruit  de  toute  sa  misère? 

REP.MADEUC. 

Le  plus  grand  de  ses  maux ,  madame ,  est  d'être  mère. 

Ah  !  èi  vous  aviez  vu,  dans  des  temps  plus  heureux, 

Arthur,  son  jeune  Arthur,  cet  enfant  généreux, 

De  grâces  et  d'esprit  étonnant  assemblage , 

Et  déjà  de  nos  ducs  annonçant  le  courage  ! 

Oui  :  j'étais  prêt  pour  lui,  je  ne  m'en  repens  pas, 

Dans  un  projet  trop  juste,  à  braver  le  trépas. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'adÈLE. 

Un  projet!  ciel!  qu'entends-je !  Écoutez,  je  suis  mère... 
Un  enfant!...  Ah!  parlez,  expliquez  ce  mvstère; 
Ne  me  déguisez  rien. 

KERMADEUC. 

Madame,  écoutez-moi. 
Au  pied  de  cette  tour,  dans  un  muet  effroi , 
Je  déplorais  le  sort  de  la  triste  Constance , 
Les  malheurs  de  son  fils,  son  sort,  son  innocence. 
Je  cherchais  sous  quels  murs,  facile  à  s'alarmer. 
Son  tyran  soupçonneux  avait  pu  l'enfermer. 
Hélas!  est-il  vivant,  me  disais-je  en  moi-même? 
Tandis  que  m'égarant  dans  ma  tristesse  extrême, 
Je  laissais  mes  regards,  errant  sur  leurs  contours, 
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Parcourir  l'épaisseur  de  ces  antiques  tours , 

J'y  découvris  dans  l'ombre  une  étroite  ouverture, 

Par  où,  dans  ces  cachots,  ranimant  la  nature, 

Le  soleil,  chaque  jour,  vient,  par  ses  premiers  feux. 

Consoler  la  langueur  et  l'œil  du  malheureux , 

Du  malheureux  qui  semble  oublier  sa  misère, 

Et  du  moins  un  moment  sourit  à  sa  lumière. 

Une  main  en  jeta,  prompte  à  se  dérober. 

Un  objet  inconnu  que  mon  œil  vit  tomber. 

Je  cours.  Ciel!  qu'aperçois-je!  ô  fortuné  présage! 

De  la  foi  des  chrétiens  le  sacré  témoignage , 

Une  croix  sur  laquelle,  immobile  et  surpris, 

En  cachant  mes  transports ,  je  lus  ces  mots  écrits. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Hé  bien  !  quels  sont  ces  mots?  Hàtez-vous  de  répondre. 

KERMADEUC. 

«  Anglais,  sauvez  Arthur!  »  Vous  semblez  vous  confondre. 
D'où  vous  vient  tout-à-coup  ce  prompt  saisissement?  ' 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Il  serait  dans  ces  murs  ! 

KERMADEUC 

.V  Et  qui  donc? 

constance,    sous    LE    NOM    d'adÈLE. 

Mon  enfant! 
Arthur,  mon  cher  Arthur  ! 

KERxMADEUC. 

Quoi  !  c  est  vous  !  c'est  Constance  1 
G  est  vous ,  ma  souveraine  !  ô  ciel  !  ô  providence  ! 
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CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Quels  étaient  vos  desseins,  vieillard  trop  généreux? 

KERMADEUC. 

Tirer  votre  cher  fils  de  son  cachot  affreux , 
Armer  tous  vos  Bretons,  soulever  TAngleterre, 
Le  rendre  à  son  pays ,  à  son  peuple,  à  sa  mère. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Ah!  je  l'avais  tenté,  ce  courageux  dessein; 

Le  ciel,  qui  l'a  trahi,  l'avait  mis  dans  mon  sein. 

Du  moins ,  dans  mon  malheur,  à  mon  secret  fidèle , 

J'ai  déguisé  mes  traits,  j  ai  pris  le  nom  d'Adèle. 

Sous  d'humbles  vêtemens,  dans  mon  adversité, 

J'ai  porté  le  mépris ,  des  fers ,  la  pauvreté. 

Mais  je  n'en  gémis  point,  puisque  mon  fils  respire. 

Il  est ,  il  est  ici  ! 

KERMADEUC. 

Tremblez  de  l'en  instruire. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

L'avez-vous ,  cette  croix ,  cet  instrument  sacré 
Du  plus  grand  des  projets  par  le  ciel  inspiré? 

KERMADEUC 

Craignant  d'être  surpris ,  ma  prudence  et  mon  zélé 

L'ont  remise  à  Kerbeck,  mon  compagnon  fidèle. 

Cette  croix  dans  ses  mains  va  grossir  un  parti 

Qui,  malgré  nos  revers,  n'est  point  anéanti. 

Ce  signe  des  chrétiens  soutiendra  leur  courage. 

Oui,  j'en  conçois  l'espoii-;  oui,  j'en  crois  mon  présage. 
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SCÈNE  lïl. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'ADÈLE, 
KERMADEUC,   HUBERT. 

{HubeH  paraît  tout-à-coup.  ) 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLF.. 

[a  ïicnnadeuc.) 
O  ciel  !  qu' avons-nous  dit  !  Ah  !  mon  fils  est  perdu  ! 
On  sait  tout. 

HUBERT. 

Oui,  madame,  et  j'ai  tout  entendu. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE,  baSj 

à  Kerinadeuc. 
Hélas!  j'avais  déjà  conçu  quelque  espérance. 

KERMADEUC,  bas,  h  Coiistunce. 
Nous-mêmes  nous  avons  averti  la  vengeance. 

CONSTANCE,    sous   LE    NOM    d'aDÈLE,  a  Hllbeî't. 

Ils  nous  ont  entendus,  ces  murs  silencieux. 

HUBERT. 

Ces" murs  ont,  en  tout  temps,  des  oreilles,  des  yeux. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d\\DÊLE. 

Nous  savez  de  nos  maux  la  déplorable  histoii'e? 

HUBERT. 

Et  si  je  les  plaignais,  daignericz-vous  m'en  croire? 
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CONSTANCE,    SOTJS    LE    NOM    d'aD^'ILE. 

Vous,  qui  clans  cet  instant... 

HUBERT. 

.l'ai  paru  vous  trahir; 
Mais  votre  sort  me  touche,  et  je  viens  vous  servir. 

CONSTANCE,    SOUS   LE    NOM    DADÉLE. 

Hélas!  que  dites-vous?  Et  sur  ce  témoignage... 

HUBERT. 

De  ma  sincérité  désirez- vous  un  gage? 
Je  veux  moi-même  ici  seconder  vos  desseins , 
Délivrer  votre  fds ,  ce  vieillard  que  je  plains  ; 
Vous  sauver  tous  les  trois. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Qu'entends-je  !  Puis-je  craindre 
Que  si  long-temps,  hélas  !  vous  consentiez  à  feindre? 
Par  de  cruels  devoirs  à  votre  état  lié, 
Vous  êtes  donc  encor  sensible  à  la  pitié? 

HUBERT. 

Ne  suis-je  pas  un  homme? 

constance,    sous    LE    NOM    d'adÉLE. 

Ah  !  jamais ,  sur  Ri  terre, 
Les  tyrans  n'éteindront  ce  sacré  caractère. 
Avec  ce  sentiment ,  hélas  !  tout  cœur  est  né  ; 
L'homme  gémit  par-tout  sur  l'homme  infortuné. 

KERMADEUC. 

Comment  nous  échapper  de  cette  tour  funeste? 

HUBERT. 

J'y  commande,  il  suffît.  Je  me  charge  du  reste. 


126  JEAN  SANS-TERRE. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Ah!  plaignez  les  terreurs  d'un  vieillard  consterné, 
Que  vos  rares  bienfaits  ont  d'abord  étonne. 
Oui ,  vous  allez  sans  doute  achever  votre  ouvrage. 
Pourtant,  si  vous  vouliez  m'en  donner  quelque  gage, 
Si  vous  sentiez  combien  dans  ce  cœur  palpitant 
S'irrite  le  désir  d'embrasser  mon  enfant! 

IIIjBERT. 

Non.  Je  vous  ai  compris.  Perdez  cette  espérance. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE,   has, 

h  Rennadeuc. 
Sa  voix  m'a  fait  frémir.  Que  faut-il  que  je  pense i* 

(à  Hubert.) 
Puis-je  au  moins  dire  un  mot,  et  vous  interroger? 
Etes- vous  père? 

HUBERT.  ^ 

Moi  !  ce  nom  m'est  étranger. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'adÉLE. 

( à paH .  )  {Il  Hubert.  ) 

Je  n'en  obtiendrai  rien.  Du  moins,  si  votre  adresse 
M'aidait  à  soulager  le  vœu  de  ma  tendresse  ! 
Un  moment ,  sous  ce  voile ,  immobile  témoin , 
Si  je  pouvais  le  voir  et  l'entendre  de  loin! 
Ce  bonheur  sur  mes  maux  répandrait  quelques  charmes; 
Je  me  dirais  du  moins ,  en  répandant  des  larmes. 
Je  suis  donc  mère  encor  !  c'est  mon  fds  (|ue  je  vois. 
Voilà  son  air,  son  j)ort,  et  son  geste  et  sa  voix, 
liélas  !  vous  méritiez  sans  doute  d'être  père. 
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Sa  prison  n'est  pas  loin.  Vous  voyez,  je  suis  mère. 
Oh  !  daignez  seulement  ne  pas  me  le  cacher. 
Me  refuserez- vous? 

HUBERT. 

Je  vais  vous  le  chercher. 

(  //  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'ADÈLE, 
KERMADEUC. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Auprès  des  malheureux ,  sous  ces  voûtes  terribles , 
Le  ciel  a  quelquefois  placé  des  cœurs  sensibles. 
Il  a  plaint  nos  malheurs ,  il  ne  peut  nous  trahir. 

KERMADEUC. 

Non ,  je  ne  le  crois  pas. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Il  cède  à  mon  désir. 
Je  vais  revoir  mon  fils. 

KERMADEUC. 

Mais  de  votre  tendresse , 
Madame ,  en  ce  moment ,  rendez-vous  la  maîtresse. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Je  le  serai. 

KERMADEUC. 

L'on  vient. 
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CONSTANCE,    SOUS    1.1.    NOM    DADÊLE. 

Je  tremble. 

KERMADEUC. 

Ail!  dans  ces  lieux, 
Sous  ce  voile,  avec  soin ,  cachez-vous  à  ses  yeux. 

(  Elle  se  retire  dans  ini  cnfoncenient.  ) 


SCÈNE  V. 

CONSTANCE,  sors  le  nom  d  ADÈLE, 
KERMADEUC,  HUBERT,  ARTHUR. 

{Hubert  amené  le  jeune  prince.  ) 

A  R  T II  u  r. ,  à  A  ermadeuc. 
Vieillard,  vous  dont  j'honore  et  lâge  et  la  sagesse, 
Est-il  vrai  qu'à  mon  sort  votre  cœur  s'intéresse? 

KERMADEUC. 

Souffrez  qu'avec  respect,  et  touchant  votre  main. 
Je  m  incline  en  pleurant  devant  mon  souveiain. 

ARTHUR. 

Que  faites-vous?  hélas!  dans  l'état  oîi  nous  sommes. 
Le  ciel  me  dit  assez  qu  il  fit  égaux  les  hommes. 
C'est  bien  plutôt  à  moi ,  par  de  justes  tributs , 
D'honorer  le  premier  votre  âge  et  vos  vertus. 
La  Rretagne,  vieilhird,  dit-on ,  vous  a  vu  naître. 
Mais,  poiu-  moi,  j'ai  perdu  l'espoir  d'y  reparaître." 
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Mon  peuple  est-il  heureux? 

KEIîMAUEUC. 

lî  sent  tous  vos  malheurs, 
Et  le  seul  nom  d'Arthur  lui  i\ùt  verser  des  pleurs. 

ARTHUR,  à  part. 
Qu'il  est  doux  d'être  aimé!  Sentiment  plein  de  charmes! 
Si  je  pouvais  un  jour  les  payer  de  leurs  larmes  ! 

[haut.) 
J'eus  une  mère,  hélas  !  vous  avez  vu  sa  cour. 
On  ne  sait  ni  son  sort,  ni  quel  est  son  séjour. 
Peut-être  elle  n'est  plus. 

RERMADEUC. 

Pourquoi  perdre  espérance? 
Le  ciel  peut  vous  la  rendre,  et  plus  tôt  qu'on  ne  pense. 

ARTHUR. 

Quel  bonheur!  Cher  Hubert,  Fespérez-vous  aussi? 
Je  voudrais  bien  la  voir,  mais  ce  n'est  pas  ici. 
Dites-moi  :  pensez-vous  qu'elle  respire  encore? 

HUBERT. 

Je  vous  l'ai  déjà  dit,  tout  son  peuple  l'ignore. 

ARTHUR. 

Ah!  si... 

HUBERT. 

Rassurez-vous. 

ARTHUR. 

Si  tel  est  mon  malheur, 
Je  n'ai  plus,  cher  Hubert,  qu'à  mourii-  de  douleur 
■Ma  mère  ! 
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CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

O  dieu  ! 

ARTHUR. 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

O  contrainte  cruelle  ' 

ARTHUR. 

Viens  près  de  moi. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Je  meurs. 

ARTHUR. 

C'est  Arthur  qui  t'appelle. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Hé  bien!  courons...  Je  cède  à  mon  saisissement. 

HUBERT,  baSjà  Constance. 
Contenez  ces  transports. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

O  constance  !  ô  tourment  ! 
Arthur!  mon  cher  Arthur! 

ARTHUR. 

Que  viens-je  ici  d'entendre? 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE,  bas. 

C'est  ta  mère. 

HUBERT,  bas. 
Arrêtez, 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Je  ne  puis  m'en  défendre. 


xVCTE  II,   SCÈNE  V.  i3i 

H  u  B  t  R  T ,  à  Kcrmacltuc. 
J'entends  du  bruit.  On  vient.  Allons  :  retirez- vous, 

{a  Arthur.) 
Suivez-moi,  je  le  veux.  Madame,  laissez-nous. 

(  Constance  sort,  cachée  sous  son  voile,. 
et  regardant  toujours  sonfiïs.  ) 

SCÈNE  VI. 

HUBERT,  seul. 

Ils  sont  sortis.  Ce  bruit  m'aura  trompé,  peut-être. 

Non  :  d'un  si  doux  transport  mon  cœur  n'est  plus  le  maître 

Quelle  mère  !  et  quel  fils  !  Qu'aperçois-je':*  Le  roi  ' 

SCÈNE  VIL 

HUBERT,   LE  ROI  JEAN. 

LE    ROI. 

Mon  chagrin ,  cher  Hubert ,  m'amçne  près  de  toi. 

HUBERT.  f 

Quoi  donc? 

LE    ROL 

De  l'amiral  la  triste  mort  s'approche. 

9- 
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Peut-être  n'est-il  plus...  Je  me  fais  un  reproche. 

HUBERT. 

Sur  quoi? 

LE    ROI. 

Lorsque  toujours  tu  m'as  si  bien  servi, 
C'est  de  n'avoir  encor  rien  fait  pour  mon  ami. 

HUBERT. 

J'ai  rempli  mon  devoir  quand  je  vous  fus  fidèle, 

LE    ROI. 

Tous  nos  sujets  pour  nous  n'ont  pas  le  même  zélé. 
I.aisse-inoi  faire,  Hubert  :  oui,  bientôt,  je  le  vois, 
Je  pourrai  m'acquitter  de  ce  que  je  te  dois. 
Hé  bien!  ces  prisonniers?  cette  femme  inconnue, 
Quelle  est-elle? 

HUBERT. 

Je  l'ai  long-temps  entretenue  ; 
C'est  une  femme  obscure,  et  faible,  et  sans  secours, 
Dans  l'ombre  et  dans  l'oubli  traînant  ici  ses  jours. 
Quand  on  voulut  d  Arthur  vous  arracher  l'enfance, 
De  ce  premier  complot  on  lui  fit  confidence  ; 
Et  dès  qu'il  fut  connu,  vos  ordres,  dans  ces  lieux, 
L'ont ,  dans  le  même  instant,  soustraite  à  tous  les  yeux  : 
Des  projets  avortés  d'une  troupe  imprudente. 
J'ose  vous  en  répondre,  elle  était  innocente. 
Vous  pourriez,  moins  sévère,  et  sans  crainte  aujourd'hui. 
Par  pitié  pour  tous  deux,  la  laisser  près  de  lui. 

LE    ROI. 

Mais  ce  vieillard? 
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HUBERT. 

Je  n'ai  rien  tiré  de  sa  bouche. 
Il  se  tait  froidement  sur  tout  ce  qui  le  touche. 

LE    KOI. 

Il  laut,  mou  cher  Hubert,  les  observer  tous  deux. 

HUBERT. 

Sire ,  plus  que  jamais  je  veillerai  sur  eux. 

LE    ROI. 

Mais  en  douté-je,  Hubert?  N'ai-je  pas  vu  ton  zèle? 
Par-tout,  dans  tous  les  temps,  tu  m'es  resté  fidèle. 
Mon  ami,  je  le  sais,  je  peux  compter  sur  toi. 
Névil  cherche  à  me  plaire,  il  ferait  tout  pour  moi. 
De  mes  moindres  chagrins  il  comprendrait  la  cause. 
Mais,  Hubert,  c'est  sur  toi  que  mon  cœur  se  repose. 
Sur  toi...  Je  t'aime,  Hidjert. 

HUBERT. 

Croyez,  sire... 
LE  Ror. 

Aujourd  hui  ^ 
Si  mon  front  ta  paru  triste  et  chargé  d  ennui, 
Ce  n'est  pas  sans  sujet  :  la  foudre  est  sur  ma  tête. 
Déjà,  pour  m'assurer  d'un  port  dans  la  tempête, 
J'ai  doublé  les  soldats,  les  postes  de  la  tour; 
J'en  ai  fait  mon  rempart,  mon  espoir,  mon  séjour. 
Avec  ÎSévil  et  toi  j'en  défendrai  la  porte. 
Je  veux  qu'aucun  mortel  n'y  pénétre  et  n  en  sorte. 

HfJBF.RT. 

Que  craignez- vous? 


î34  JEAN  SANS-TERRE. 

LE    BOI. 

Le  peuple  examine  mes  droits. 
Il  a  souvent  exclu,  repris,  chassé  ses  rois. 
Ce  peuple,  ces  complots,  ce  vieillard,  tout  me  gêne. 
J'entends  l'Anglais  qui  gronde  et  frémit  dans  sa  chaîne. 
C'est  cet  Arthur  encor  que  l'on  veut  délivrer. 

HUBERT. 

Ah!  pour  lui  vainement  on  ose  conspirer. 

LE    ROL 

Malheur  aux  criminels  !  leur  péril  est  extrême. 
Je  ne  suis  point  encor  lassé  du  diadème. 

HUBERT. 

Mais  vous  régnez. 

LE    ROI. 

Hubert,  je  Tois  sur  mon  chemin 
Un  serpent  qui... 

HUBERT. 

Parlez. 

LE    ROI. 

Qui  m'épouvante. 

HUBERT. 

Enfin? 

LE    ROI. 

Qui  s  accroît  tous  les  jours...  qui  vit  dans  ce  lieu  même... 
Que  tu  connais, 

HUBERT. 

Arthur? 
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LE    ROI. 

C'est  lui.  Le  rang  suprême, 
Le  jour,  tant  qu'il  vivra,  me  seront  odieux. 
Je  crois  le  voir,  Tcntendre,  à  toute  heure,  en  tous  lieux. 
Il  faut  de  ce  tourment  qu'enfin  je  me  délivre. 

HUBERT. 

Vous  voulez  donc  sa  perte,  et  qu'il  cesse  de  vivre? 

LE    ROI. 

Oh  non  1  je  ne  veux  point  ordonner  son  trépas. 
Il  n  est  point  nécessaire. 

ifc  HUBERT. 

Il  ne  mourra  donc  pas? 
Mais...  quels  sont  vos  désirs? 

LE    ROI. 

Tu  sais  que  l'Angleterre 
Croit  ses  yeux  dès  long-temps  fermés  à  la  lumière  ; 
Qu'il  ne  peut  plus  régner.  Si ,  combattant  pour  lui , 
Le  peuple  dans  la  tour  me  forçait  aujourd'hui; 
S  il  voyait,  d'un  faux  bruit  reconnaissant  la  fable ;, 
Que  de  régner  sur  eux  il  est  encor  capable  ; 
Par  son  amour  pour  lui ,  par  sa  haine  pour  moi , 
Arthur,  n'en  doute  pas,  serait  bientôt  leur  roi. 
Il  faut,  mon  cher  Hubert,  sans  que  rien  nous  retienne, 
Il  faut  que  ce  faux  bruit... 

HUBERT. 

Achevez. 

LE    ROI. 

Qu'il  devienne 
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Vrai ,  vrai.  Tu  m'as  compris ,  tu  peux  tout  dans  ce  lieu  ; 
Tu  ne  veux  point  sa  mort.  Sauve  ton  maître.  Adieu. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  VIII. 

HUBERT,  seul. 

L'ai-je  bien  entendu!  C  est  là  ce  qu'il  désire. 

Un  enfant  ! . . .  Quelle  horreur  !  À  peine  je  respire. 

Par  cpiels  détours...  ô  ciel!  il  a  cru  me  gagner! 

Un  semblable  forfait  peut-il  s'imaginer! 

Arthur,  dans  ta  prison,  pour  charmer  ton  enfance, 

Il  te  restait  du  moins  le  jour  et  Tespérance. 

Le  jour,  ce  bien  si  cher!  Comment,  ô  justes  cieux! 

Comment  porter  le  fer  dans  de  si  jeunes  yeux  ! 

Cette  idée...  O  terreur!  Je  frémis,  je  m'égare. 

Loin  de  moi  tout-à-coup  il  a  fui ,  ce  barbare  ! 

Il  a  craint  que...  Courons  :  cherchons  à  le  toucher. 

Calmons  sur-tout  sa  peur  prompte  à  s'effaroucher. 

Qui  sait...  Peut-être...  Allons.  Arthur,  dans  ta  misère, 

Dieu  m'a  donné  pour  toi  des  entrailles  de  père. 

Mais  ce  n'est  point  assez  :  dans  un  péril  si  grand , 

O  ciel  !  apprends-moi  l'art  de  fléchir  un  tyran. 


FIN    DU    SECOM)    ACTE. 


ACTE  III,  SCÈÎSE  I.  13; 
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ACTE  III 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
HUBERT,  seul. 

Quoi!  je  trouve  par-tout  un  obstacle  invincible! 

Le  roi  fuit  mes  regards  ;  ce  monstre  est  invisible  ! 

Je  n  ai  pu  lui  parler;  Névil  est  avec  lui. 

Cher  Arthur,  c  est  ta  mort  qu'on  prépare  aujourd'hui! 

De  quelques  joiu's  du  moins  s  il  différait  son  crime, 

Je  parviendrais  peut-être  à  sauver  la  victime. 

Mais  il  est  inquiet,  défiant,  soupçonneux. 

S'il  se  chargeait  lui  seul  du  ministère  affreux... 

Oui,  c'est  la  mort  d'Arthur  qu  il  demandait  peut-être. 

Et  Névil ,  instrument  des  désirs  d'un  tel  maître, 

Névil,  ce  courtisan  de  la  faveur  épris, 

Qui  court  à  la  fortune  et  l'achète  à  tout  prix  ; 

S  il  trouvait,  ce  Névil,  un  moment  si  funeste, 

Le  roi  n'a  qu'à  parler,  par  un  mot ,  par  un  geste , 

Il  y  verra  d'Arthur  l'anêt  et  le  trépas. 

Il  briguera  ce  meurtre ,  et  nhésitera  pas. 
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Je  n'en  saurais  douter,  si  tu  ne  perds  la  vue, 

O  mon  prince,  tu  meurs,  et  c'est  moi  qui  te  tue  ! 

Oui,  par  pitié...  je  dois,  il  le  Faut...  Non,  jamais. 

Soleil ,  cache  le  jour  à  de  pareils  forfaits  ! 

Cher  enfant  ! ...  Il  s'approche.  Ah  !  contre  tant  de  charmes , 

Dans  mon  cœur  déchiré,  comment  trouver  des  armes  î 

Que  faut-41  faire ,  ô  ciel  ! 


SCÈNE  II. 
HUBERT,  ARTHUR. 

ARTHUR. 

Que  ce  ihoment  m'est  doux  ! 
Ma  joie,  en  vous  voyant,  renaît  auprès  de  vous. 
Nous  êtes  triste,  Hubert! 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

D'où  vient  ce  nuage? 
J'ai  cru  que  j'avais  seul  la  tristesse  en  partage. 
Si  j'étais  libre,  Hubert,  comme  un  simple  berger, 
Aucun  chagrin,  je  crois,  ne  viendrait  m  affliger. 
Je  vivrais,  même  ici,  content  et  sans  me  plaindre. 
Mais  mon  oncle  me  craint;  je  dois  aussi  le  craindre. 
Hélas!  qu'ai-je  donc  fait?  Est-ce  ma  faute,  à  moi , 
Hubert,  si  je  suis  né  le  fils  de  Godelroi  ' 
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Ah  !  plût  au  ciel ,  Hubert ,  que  vous  fussiez  mon  père  ! 
Car  vous  m'aimeriez,  vous. 

HUBERT. 

Moi! 

ARTHUR. 

Quel  regard  sévère  ! 
Vous  aurais-je  offensé? 

HUBERT. 

Non. 

ARTHUR. 

Pourquoi  donc,  hélas  ! 
Votre  œil  est-il  changé,  si  le  cœur  ne  Test  pas? 
Don  vient  donc  que  pour  moi  vous  n'êtes  plus  le  même? 
N'aimez-vous  plus  Arthur  autant  qu'Arthur  vous  aime? 

HUBERT. 

Qui  vous  a  dit... 

ARTHUR. 

Sur  moi  tournez  des  yeux  plus  doux  : 
Les  miens  se  plaisent  tant  à  s'arrêter  sur  vous  ! 

HUBERT,  à  part. 
0  douleur  !  ô  pitié  ! 

ARTHUR. 

Vous  avez  quelque  peine, 
Hubert,  j'en  sais  la  cause,  et  crois  que  c'est  la  mienne, 

HUBERT. 

Comment? 

ARTHUR. 

Dans  ma  prison ,  au  travers  de  ces  murs , 
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Où  l'œil  peut  pénétrer  par  des  détours  obscurs , 
J'ai  vu... 

HUBERT. 

Quoi  ! 

ARTHUR. 

(La  terreur  est  encor  dans  mon  ame!  ) 
Un  fer  que  des  soldats  rougissaient  dans  la  flamme. 
Est-il  vrai,  cher  Hubert?  Par  ce  fer  quelquefois 
On  dit  que  de  la  vue  on  a  privé  des  rois. 
Ces  soldats  me  font  peur;  leur  front  dur  et  barbare... 
Hélas!  dans  cette  tour  qu'est-ce  donc  qu'on  prépare? 

SCÈNE  III. 

HUBERT,   ARTHUR,  deux  Soldats. 

(  Ces  deiix  soldats  paraissent  tout-à-coiip.  ) 

ARTHUR. 

Les  voilà!  Cher  Hubert,  sauvez-moi!  Justes  cieux^ 
Je  crois  qu'en  ce  moment  ils  m'arrachent  les  yeux. 

UN   SOLDA  r. 
Faudra-t-il  le  lier? 

A  R  r  H  u  R ,  aux  soldats. 
Je  vais  être  immobile. 
Tenez,  me  voilà  doux,  soumis,  muet,  tranquille. 


ACTE  III,   SCÈNE  III.  141 

Ah!  ne  m'attachez  pas.  Iluhert,  défendez  moi! 

Je  suis  le  fils  d'un  prince,  et  le  neveu  d'un  roi. 

J'ai  perdu  mes  Etats,  ma  liberté,  ma  mère. 

Laissez-moi  du  soleil^ voir  encor  la  lumière. 

Oh!  laissez-moi  mes  y«^-  Voyez,  le  feu  s'éteint. 

Le  fer  s'est  refroidi;  c'est  M.ciel||(juiïiiafplaint, 

Ce  fer,  ce  feu,  pour  moi,  n'ont  plus  rien  de  terrible. 

Hubert,  vous  qui  m'aimiez,  seriez-vous  insensible? 

Mais,  non,  vous  soupirez,  votre  œil  est  sans  courroux. 

Des  pleurs...  Hubert!  Hubert! 

HUBERT. 

Soldats,  retirez-vous. 

ARTHUR. 

J'ai  revu  mon  ami.  Son  coeur  vient  de  se  rendre. 

HUBERT,  aux  soldats . 
Je  me  charge  de  tout.  Je  crois  devoir  suspendre, 
Pour  quelque  temps  encor,  l'ordre  que  j'ai  reçu. 

ARTHUR. 

Je  m'étais  bien  douté  que  vous  seriez  vaincu. 

HUBERT. 

Silence  ! 

ARTHUlt. 

Hubert! 

HUBERT. 

Sortez. 

ARTHUR. 

HubertI 
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HUBERT. 

Sortez,  vous  dis-jeî 
Vous ,  scs^ats ,  laissez-nous. 

r  V  • .  ;.",  -V.    .{Les  soldais,  einnienent  Arthur.  ) 


SCENE  IV. 

HUBERT,  seul. 

O  charmes  !  ô  prodige  ! 
Quel  cœur  à  la  pitié  ne  se  serait  rendu? 
Mais  ce  tigre  qui  veille...  Hélas!  il  est  perdu. 
Ah  !  si  sa  mort  au  roi  n'était  pas  nécessaire  ! 
S'il  cessait  d'écouter  sa  frayeur  sanguinaire  ! 
Si ,  dans  la  crainte  enfin  de  son  propre  danger , 
Il  retenait  le  fer  dont  il  veut  l'égorger! 
Que  dis-je?  Ai-je  oublié  qu'il  s'arma  contre  un  père , 
Qu'il  chercha,  le  perfide,  à  détrôner  son  frère, 
Richard ,  qui  lui  légua ,  par  ce  fourbe  trompé , 
Le  sceptre  des  Anglais,  sur  Arthur  usurpé? 
Il  craint  sans  doute ,  il  craint  que  tout  Londre  en  alarmes 
Pour  la  mère  et  le  fils  ne  prenne  enfin  les  armes. 
Il  va  les  éloigner;  il  va,  ce  tigre  affreux. 
Sous  les  murs  de  Pomfret  les  immoler  tous  deux. 
Non ,  non  :  à  sa  pitié  je  ne  dois  point  m'attendre. 
Plus  il  versa  de  sang,  plus  il  doit  en  répandre. 
Et  depuis  quand  les  rois,  par  l'orgueil  emportés. 
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Pour  un  meurtre  de  moins  se  sont-ils  arrêtés? 
Quel  frein  enchaînerait  ses  barbares  caprices? 
Névil ,  voici  Tinstant  de  placer  tes  services  ; 
Tu  dois  en  profiter  :  mais  peut-être  qu'ici 
Son  œil  jaloux  m'observe...  O  terreur!  le  voici. 

SCÈNE  V. 
HUBERT,   NÉVIL. 

NÉVIL. 

Monsieur,  le  roi  dans  vous  voit  un  sujet  fidèle, 
Et  d'un  ordre  secret  a  chargé  votre  zélé. 

HUBERT. 

Si  cet  ordre  est  secret,  monsieur,  qui  vous  l'a  dit? 

NÉVIL. 

Le  roi. 

HUBERT. 

Le  roi  ! 

NÉVIL. 

Lui-même. 

HUBERT,  à  part. 
Ociel! 

NÉVIL. 

Il  vous  prescrit 
De  ne  point  l'accomplir.  Et  déjà  sa  prudence 
A  fait  venir,  sans  bruit,  Arthur  en  sa  présence. 
Cet  enfant  est  à  craindre,  et  dans  ces  jours  d'effroi 
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Il  peut  de  quelque  trouble  inquiéter  le  roi. 
Si  son  péril  le  veut,  si  l'État  le  demande, 
Peut-être  il  usera  d'une  rijjueur  plus  grande. 

HUBERT. 

Plus  grande!  et  la  raison? 

NÉVIL. 

On  vient  de  l'informer 
D'un  bruit  qui  court  dans  Londre,  et  qui  doit  l'alarmer. 

HUBERT. 

Hé!  quel  est  donc  ce  bruit? 

NÉVIL. 

Que  Constance  y  respire  ; 
Qu'Arthur  a,  par  le  sang,  des  droits  à  cet  empire. 
Si  ce  bruit  se  confirme,  hélas  !  je  plains  son  sort, 
Mais  le  roi  dans  l'instant  le  condamne  à  la  mort. 

HUBERT. 

Si  ce  bruit  l'abusait,  s'il  n'était  qu'un  vain  songe, 
Perdra- t-il  un  enfant  sur  la  foi  d'un  mensonge? 

KÉVIL. 

Si  ce  bruit  n'est  point  vrai  (telle  est  sa  volonté) , 
Le  premier  ordre  alors  doit  être  exécuté. 

HUBERT. 

Mais  par  qui? 

NÉVIL. 

Je  l'ignore;  et  le  roi  veut  lui-même 
Guider  les  coups  secrets  de  son  pouvoir  suprême. 
Il  a  choisi  les  mains  dont  il  veut  se  servir. 
De  ce  f[u'il  aura  fait  on  viendra  m'avertir. 


i 
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SCÈNE  VI. 

HUBERT,  NÉVIL,  un  Officier. 

N  É  V I L ,  à  V officier. 
Arthur  est-il  vivant? 

l'officier. 
Il  vit...  mais...  Je  m'égare... 
Dans  ses  yeux... 

HUBERT. 

J.uste  ciel  ! 
l'officier. 

Hélas  !  un  fer  barbare... 

HUBERT. 

Mais  qui  veillera  donc,  dans  ce  triste  séjour, 
Sur  cet  enfant  privé  de  la  clarté  du  jour? 

l'officier. 
Le  roi  veut ,  par  vos  mains ,  le  confier  au  zèle 
D'une  femme  inconnue,  et  que  l'on  nomme  Adèle. 
Prisonnière  en  ces  lieux ,  elle  peut  aisément 
Servir  de  conductrice  à  cet  illustre  enfant. 
Auprès  de  vous  bientôt  vous  la  verrez  se  rendre , 
Pour  se  charger  du  prince ,  et  d'un  devoir  si  tendre. 
Ce  jeune  prince,  hélas!  se  tait  dans  ses  douleurs. 
Et  de  ses  yeux  flétris  verse  encor  quelques  pleurs. 
Il  souffre  sans  murmure,  il  se  plaint  en  silence. 
Dans  son  air,  dans  son  port,  dans  sa  noble  constance. 
2,  10 
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On  reconnaît  les  mœurs ,  l'esprit  de  ses  aïeux , 
Et  ce  calme  innocent  qu'il  portait  dans  les  yeux. 
On  le  conduit  ici.  Votre  pitié  fidèle 
Voudra  bien  le  remettre  entre  les  mains  d'Adèle. 
Je  me  retire. 

{Il  sort.) 

NÉVIL. 

Allons  :  je  vais  trouver  le  roi. 

(//  sort  en  même  temps  (jue  l'officier, 
mais  par  un  autre  côté.  ) 

SCÈNE  VIL 

HUBERT,  seul. 

Ai-je  assez  contenu  mon  horreur,  mon  effroi  ! 

Oh!  maintenant,  mes  pleurs,  coulez  sans  vous  contraindre i- 

Des  regards  du  méchant  vous  n'avez  rien  à  craindre. 

Dès  son  aurore ,  hélas  !  ô  mon  prince  !  ô  mon  roi  ! 

L'astre  brillant  du  jour  est  donc  éteint  pour  toi  ! 

Est-ce  là  l'héritier  du  sceptre  d'Angleterre? 

O  ciel  !  dans  quel  état  le  rendrai-je  à  sa  mère  ! 
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SCÈNE  VIII. 

HUBERT,  CONSTANCE,  sous  le  nom  d'ADÈLE. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Dois-je  croire  qu'ici  les  cieux  moins  inhumains 
Vont  remettre ,  par  vous ,  mon  enfant  dans  mes  mains? 
Ciel  !  avec  quel  plaisir  ses  yeux  verront  sa  mère! 
Vous  soupirez  ! 

HUBERT. 

Madame... 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Ah  !  parlez;  quel  mystère... 

HUBERT. 

Je  ne  puis. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Je  le  veux. 

HUBERT. 

Vous  mourriez  dans  mes  bras. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Dans  mon  cœur,  par  ce  mot,  vous  portez  le  trépas. 

HUBERT. 

Non. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Dites  tout,  Hubert;  et  s'il  faut  que  j'expire... 

HUBERT. 

Votre  fils... 

lo. 
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CONSTANCE,    SOUS    LK    NOM    d'aDÈLE. 

Achevez.  Il  n'est  plus! 

HUBERT. 

Il  respire. 
Mais,  hélas!  dans  ses  yeux,  ô  crime!  affreux  séjour! 
Un  fer  rouge  et  hrûlant  vient  d'éteindre  le  jour. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Je  me  meurs  ! . . .  O  mon  fils! . . .  Quel  monstre  !  Je  succombe  ! 
Arthur!  mon  cher  Arthur!  mon  enfant! 

HUBERT. 

Ah  !  la  tombe 
Va  s'ouvrir  pour  tous  deux. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Le  ciel  me  vengera. 
J'armerai  l'Angleterre,  et  Londres  m'entendra. 
Frémis,  tyran,  frémis!  On  verra  mes  misères. 
Mon  enfant  dans  les  bras,  j'appellerai  les  mères. 
Je  me  meurs ,  je  me  meurs...  i)  jour  !  fuis  de  mes  yeux, 
Puisque  mon  cher  Arthur  ne  peut  plus  voir  les  cieux! 

HUBERT. 

Madame ,  ah  !  dans  mon  sein  laissez  couler  vos  larmes  ! 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Hubert ,  est-il  bien  vrai  ?  Quoi  !  ses  yeux  pleins  de  charmes, 
Ses  yeux ,  d'un  fer  barbare  ont  senti  la  rigueur  ! 
Ce  fer,  ce  fer  brûlant  est  entré  dans  mon  cœur! 

HUBERT. 

Madame,  au  nom  d'un  fils,  au  nom  de  la  nature, 
Par  ce  ciel  qui  bientôt  ^  a  venger  votre  injure, 
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Écoutez  le  conseil  que  j'ose  vous  donner. 

Le  forfait  est  affreux;  il  me  fait  frissonner; 

Mais  un  autre  plus  grand  peut  vous  atteindre  encore. 

Songez  qu'un  tigre  ici  nous  cherche  et  nous  dévore. 

S'il  vous  connaît,  hélas!  vous  verrez  dans  l'instant 

Tomber,  sous  son  poignard,  votre  fils  palpitant. 

Vous  allez  voir  ce  fils.  Contraignez-vous,  madame  : 

Renfermez  vos  douleurs,  vos  sanglots  dans  votre  ame; 

Qu'il  ignore  à  jamais,  ce  prince  infortuné, 

Que  c'est  de  votre  sang,  dans  ce  sein  qu'il  est  né. 

À  vos  traits  maintenant  il  ne  peut  vous  connaître  ; 

Mais ,  hélas  !  votre  voix  l'avertira  peut-être. 

S  il  s'en  souvient  encor,  s  il  en  était  frappé , 

Par  vous-même,  à  l'instant,  qu'il  en  soit  détrompé. 

Sous  les  yeux  d'un  tyran ,  tremblez  qu'une  imprudence 

Ne  découvre  sa  mère  au  fer  de  la  vengeance. 

Un  seul  mot,  un  soupir  peut  vous  perdre  tous  deux. 

Conservez-vous  du  moins  cet  enfant  malheureux. 

Hélas!  à  vous  aimer  vous  trouverez  des  charmes. 

Vous  guiderez  ses  pas,  il  essuiera  vos  larmes. 

Vous  paîrez  son  amour  par  les  plus  tendres  soins. 

Il  vivra  sans  vous  voir,  mais  il  vivra  du  moins. 

Allons  :  efforcez-vous  de  cacher  ce  mystère. 

Oubliez ,  s'il  se  peut ,  que  vous  êtes  sa  mère. 

Allons  :  promettez-moi... 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Je  le  promets. 
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HUBERT. 

Grand  dieu! 
Son  fils  va  s'approcher,  va  paraître  en  ce  lieu, 
Donne-lui  le  pouvoir  de  cacher  sa  tendresse  ! 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    DADÈLE. 

Je  le  promets.  Mon  fils  ! 

HUBERT. 

Vous  l'allez  voir,  princesse. 

CONSTANCE,    SOUS   LE    NOM    d'aDÉLE. 

Mon  fils  !  mon  fils  ! 

HUBERT. 

Je  sors ,  et  vais  vous  le  chercher. 
{Il  sort.) 

SCÈNE  IX. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'ADÈLE,  seule. 

Je  crois  déjà,  je  crois  l'entendre  s'approcher. 
Mon  dieu,  si  j'ai  sur  lui  placé,  dès  sa  naissance, 
Le  si(}ne  des  chrétiens  et  de  notre  espérance, 
Ce  signe  dont  la  foi  de  ses  nobles  aïeux 
Planta  sur  ton  cercueil  l'étendard  glorieux , 
Hélas!  je  n'ai  point  pu  te  servir  par  les  armes; 
Mais  je  mets  à  tes  pieds  et  mes  fers  et  mes  larmes; 
J'y  mets  un  cœur  de  mère.  Ah!  je  le  sens  frémir. 
Le  voilà.  J'ai  promis.  Dieu,  daigne  m'afferrair! 
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SCÈNE   X. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d  ADÈLE, 
HUBERT,  ARTHUR. 

A  R T  H  u  R ,  coTiduit  par  Hiiheit. 
Cher  Hubert,  guidez-moi.  Quand  il  luit  sur  la  terre, 
Hélas  !  du  jour  on  vain  je  cherche  la  lumière. 
Demain,  à  son  retour,  je  ne  la  verrai  pas. 
Que  ne  m'ont-ils  plutôt  fait  souffrir  le  trépas  ! 
Mais  dites,  cher  Hubert  (au  moins  je  le  désire), 
Est-ce  vous  dont  la  main  doit  ici  me  conduire? 
M'aimerez-vous  toujours?  Je  ne  puis  vous  quitter. 

HUBERT. 

Cher  prince  ! 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Ociel! 

ARTHUR. 

Hubert,  qui  peut  nous  écouter? 
Oui ,  Ton  a  dit ,  «  O  ciel  !  »  et  je  viens  de  l'entendre. 
Quelle  est  donc  cette  voix  et  si  douce  et  si  tendre? 

HUBERT. 

C'est  la  VOIX  d'une  femme. 

ARTHUR. 

Ah  !  je  m'en  suis  douté. 
J'en  ai  connu  d'abord  la  sensibilité. 
Elle  souffre ,  peut-être. 
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HUBERT. 

Oui.  C'est  une  étrangère, 
Qui  gémit  comme  vous,  comme  vous  prisonnière. 

ARTHUR. 

Je  la  plains.  Quel  sujet  Faméne  parmi  nous? 

HUBERT. 

Le  roi,  pour  vous  servir,  Fattache  auprès  de  vous. 

ARTHUR. 

Vous  me  quitterez  donc? 

HUBERT. 

Ma  tendresse  assidue 
Reviendra  chaque  jour  jouir  de  votre  vue. 

ARTHUR. 

Vous  le  promettez? 

HUBERT. 

Oui. 

ARTHUR. 

Madame ,  paidonnez ; 
Je  dois  aimer  Hubert.  Mais  où  suis-je?  ah!  daignez 
Me  prêter  votre  main ,  elle  me  sera  chère. 

[e7i  la  prenant.) 
Je  crois,  en  la  touchant,  m'appuyer  sur  ma  mère. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

De  vous  avec  plaisir,  prince,  je  prendrai  soin. 

ARTHUR. 

Vous  le  voyez,  madame,  hélas!  j'en  ai  besoin. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Que  pour  vous  de  pitié  mon  cœur  se  sent  atteindre! 
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ARTHUR. 

Si  j'étais  votre  fils ,  vous  seriez  trop  à  plaindre. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'adÈLE. 

Si  le  ciel  vous  daignait  rendre  une  mère? 

ARTHUR. 

Oh  !  non , 
Je  ne  la  verrais  plus. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Ah  !  dans  votre  abandon , 
Je  la  remplacerai  par  le  plus  tendre  zèle. 

ARTHUR. 

Vous  êtes  mère  aussi ,  vous  me  tiendrez  lieu  d'elle. 

CONSTANCE,  SOUS  LE  NOM  d' ADÈLE. 

Ah!  je  la  suis  déjà.  Cher  prince,  à  vos  malheurs 
Je  donnerai  mes  jours ,  mes  nuits ,  mon  sang ,  mes  pleurs. 
Dieu!  que  je  suis  pour  vous  loin  d'être  une  étrangère! 
Arthur!  mon  cher  Arthur! 

ARTHUR. 

C'est  la  voix  de  ma  mère. 
J'ai  cru,  dans  cet  instant,  l'entendre  me  nommer. 

HURERT. 

Prince ,  que  dites-vousj? 

ARTHUR. 

Mon  cœur  se  sent  charmer. 
Madame...  est-il  bien  vrai?...  Je  doute  si  je  veille. 
Ah!  ce  nom  retentit  encore  à  mon  oreille. 
«  Arthur!  mon  cher  Arthur!  »  Elle  parlait  ainsi. 
Oui,  je  cherche  ma  mère,  et  ma  mère  est  ici. 
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HUBERT. 

Non,  prince,  croyez-ïnoi. 

ARTHUR. 

C'est  mbi  que  j'en  veux  croire. 

HUBERT. 

Vous  avez  de  sa  voix  du  perdre  la  mémoire. 

ARTHUR. 

Mais,  madame,  pourquoi  ne  répondez-vous  pas? 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'adÉLE. 

Si  j'étais  votre  mère,  hé!  le  tairais-je?...  Hélas! 

ARTHUR. 

Vous  l'êtes. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Non. 

ARTHUR. 

Je  doute...  O  supplice!  ô  mystère! 
Cieux!  rendez-moi  le  jour  pour  connaître  ma  mère. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    DADÈLE. 

Ëh  bien  !  oui ,  c'est  mon  nom  ;  ce  seul  bien  m'est  resté. 
C'est  ce  flanc  malheureux ,  ce  sein  qui  t'a  porté. 
Je  goûte  enfin,  mon  fils,  oubliant  toute  injure, 
Le  plaisir  le  plus  doux  qu'on  doive  à  la  nature. 

ARTHUR. 

Ma  mère  ! 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

O  mon  Arthur!  je  peux  donc  te  nommer! 

ARTHUR. 

Votre  Arthur,  sans  vous  voir,  peut  encor  vous  aimer. 


i 
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HUBERT. 

On  vient,  cachez  vos  pleurs,  et  taisons  ce  mystère. 

ART  II  un. 
Je  veillerai  sur  moi  j  prenez  soin  de  ma  mère. 

SCÈNE  XL 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d  ADÈLE, 
HUBERT,  ARTHUR,  un  Officier. 

h  OFFICIER,  à  Hubert. 
Le  roi  veut  vous  parler.  Il  sort  d'entretenir 
Un  nouveau  conjuré  que  l'on  vient  de  saisir. 
Jamais  son  triste  front  ne  fut  plus  redoutable. 
Mais ,  vous ,  Arthur,  Adèle ,  et  ce  ^'ieillard  coupable 
Que  de  fers,  dans  ces  murs,  son  ordre  a  fait  charger. 
Il  veut  vous  voir  tous  quatre,  et  vous  interroger. 
J'ignore  son  dessein. 

{Il  son.) 

SCÈNE  XIL 

CONSTANCE,  sous  le  nom  dADÈLE, 
HUBERT,  ARTHUR. 

HUBERT. 

O  dieu!  quel  peut-il  être? 
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(à  Constajice.) 
Emmenez  cet  enfant.  Le  tyran  va  paraître. 

SCÈNE  XIII. 

CONSTANCE,  sous  le  nom  d'ADÈLE, 
HUBERT,  ARTHUR,  LE  ROI  JEAN, 
KERMADEUC,  NÉVIL,  Soldats. 

.LE  ROI,  suivi  de  Névil  et  de  soldais, 
[h  Constance  et  à  sonjils.  ) 
Restez  tous  deux. 

(  Il  fait  signe  à  JYéuil  et  aux  soldats  de  sortir; 

Névil  et  les  soldats  obéissent.  ) 

CONSTANCE,  sous  LE  NOM  d'adèle,  a  part. 

Je  tremble. 

HUBERT,  a  part. 

O  toi ,  ciel  !  instruis-nous . 
Pour  dérober  la  mère  et  le  fils  à  ses  coups. 

LE  ROI,  a  Kerniadeuc . 
Vieillard,  de  mes  soupçons  dissipe  le  nuage. 
Je  veux  te  délivrer.  Je  plains  tes  fers ,  ton  âge  ; 
Mais  je  veux  être  instruit.  Je  compte  sur  ta  foi. 
Que  cherchais-tu  dans  Londre?  Est-ce  un  asile? 

KERMADEUC. 

Moi! 
Je  n'en  ai  pas  besoin. 
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LE    ROI. 

Qu'y  venais-tu  donc  faire? 

KERMADEUC. 

C'est  mon  secret. 

LE    ROI. 

Je  veux  pénétrer  ce  mystère. 

KERMADEUC. 

Tu  ne  le  sauras  point. 

LE    ROI. 

Les  rois  (Fignores-tu?) 
De  se  faire  obéir  ont  toujours  la  vertu. 

KERMADEUC 

Je  sais  mom-ir. 

LE    ROI. 

Crois-moi,  vieillard  dur  et  farouche, 
Les  supplices  bientôt  pourront  t'ouvrir  la  bouche. 

KERMADEUC. 

Je  sais  souffru\ 

LE    ROI. 

Peut-être.  Et  le  tourment  plus  fort... 

KERMADEUC. 

Un  Breton  brave  tout,  la  douleur  et  la  mort. 

LE    ROI. 

[à  part.) 
Nous  verrons  :  réponds-moi.  Je  pourrai  le  surprendre. 

(  tout-à-coup.  ) 
Connais-tu  cette  croix  que  Ton  vient  de  me  rendre? 
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KEPMADEUC. 

Moi!...  je  ne  réponds  plus. 

LE    ROI. 

Tu  vas  mourir.  Soldats  ! 
ARTHUR,  effrajé  pour  le  meillaid. 
Ah  !  mon  oncle ,  écoutez  ! 

LE  ROI,  à  part. 

Que  veut-il  dire? 

ARTHUR. 

Hélas! 

LE    ROI. 

Enfant,  hé  quoi!  de  vous  cette  croix  est  connue? 
Touchez-la. 

ARTHUR. 

Je  ne  puis  en  juger  par  la  vue. 
(  la  tâtant.  ) 
Oui,  c'est  elle. 

LE  ROI,  a  part. 

[bas.) 
Qu'entends-je?  Hubert,  écoute  bien. 
HURERT,  bas. 
Je  suivrai  tout  par  ordre,  et  je  ne  perdrai  rien. 

LE    ROI. 

Jeune  prince,  approchez.  Vous  allez  tout  me  dire. 
Oui,  je  n'en  doute  pas.  Allons,  il  faut  m'instruire. 
La  simple  vérité,  voilà  ce  que  je  veux. 

ARTHUR. 

Vous  n'affligerez  point  ce  vieillard  malheureux? 
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LE    ROI. 

(à  Constance^  sous  te  nom  d'Adcle.) 
Non.  Je  vous  le  promets.  Vous  frémissez,  madame. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'adÈLE. 

J'admirais  cet  enfant,  la  bonté  de  son  ame, 
L'intérêt  qui  Témeut  pour  ce  vieillard. 

LE    P.OL 

Hé  bien? 
D'où  vous  vient  cette  croix?  Parlez. 

ARTIIUIi. 

Je  m'en  souvien , 
C'est  de  ma  mère ,  hélas  ! 

LE    ROI. 

Oui  •  mais  je  viens  d'y  lire  : 
«  Anglais,  sauvez  Arthur!  »  Qui  sut  donc  les  écrire, 
Ces  mots? 

ARTHUR. 

C'est  moi. 

LE    ROI. 

J'entends  :  mais  pour  quelle  raison? 

ARTHUR. 

J'étais  las  de  gémir  dans  ma  triste  prison. 

Chaque  jour  augmentait  le  poids  de  ma  misère  ; 

J'y  soupirais  pensif,  j'y  regrettais  ma  mère; 

Je  l'appelais  la  nuit.  Croix  sainte ,  entends  mes  vœux  ! 

Sauve,  hélas!  lui  disais-je,  un  enfant  malheureux. 

Un  espoir  vint  me  luire;  et ,  par  ma  main  tracée. 

Sur  cette  croix  enfin  j'explique  ma  pensée. 
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Et  du  haut  de  la  tour  j'ose  alors  la  jeter. 

LE    ROI. 

Mais  encor,  quel  espoir  avait  pu  vous  flatter? 
Vouliez-vous  des  Anglais  animer  la  colère? 

ARTHUR. 

Ce  projet  convient-il ,  hélas  !  à  ma  misère? 
Je  voulais  seidement  leur  rappeler  mon  nom , 
Et  ne  plus  voir  enfin  les  murs  de  ma  prison. 
LE  ROI,  à  Kermadeuc,  brusquement. 
Cette  croix  est  tombée  entre  tes  mains,  perfide? 

KERMADEUC. 

Qui  te  Fa  dit? 

LE    ROI. 

Kerbeck ,  à  qui  ta  main  timide 
L'a  remise  en  secret  lorsque  l'on  t'a  saisi. 
Il  m'a  tout  avoué;  ton  complice  est  ici. 

KERMADEUC. 

Hé  bien!  connais-moi  donc.  Je  ne  suis  point  un  traître. 
J'ai  tout  fait ,  je  l'ai  dû ,  pour  délivrer  mon  maître, 
je  respectais  ton  trône,  et  ne  l'attaquais  pas. 
Je  voulais  rendre  Arthur,  mon  prince  à  ses  États. 

LE    ROI. 

Comment  régnerait-il,  quand,  privés  de  lumière, 
Ses  yeux...? 

KERMADEUC. 

Va,  nous  l'aimons;  sa  race  nous  est  chère. 
N'a-t-il  pas  pour  régner  les  droits  de  ses  aïeux? 
Qu'importe  que  le  jour  soit  éteint  pour  ses  yeux? 
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Il  eu  reste  un  plus  pur  dont  il  verra  la  flamme  ; 
Et  ce  jour  qui  lui  manque,  il  l'aura  dans  son  arae. 

LE    ROI. 

De  ta  vertu,  vieillard,  mon  cœur  est  pénétré. 
Hé  bien  !  vis  près  d'Arthur,  n'en  sois  plus  séparé. 
Cette  femme  à  tous  deux  prodiguant  sa  tendresse , 
Va  servir  son  enfance ,  et  servir  ta  vieillesse. 

RERMADEUC. 

C'est  du  moins  un  bienfait  que  je  tiendrai  de  vous. 

Nos  malheurs  réunis  pèseront  moins  sur  nous. 

Nous  mourrons  tous  ici ,  nos  vœux  vous  le  demandent, 

LE    ROI. 

Non,  vous  n'y  mourrez  point;  d'autres  lieux  vous  attendent. 
Vous  y  pourrez  tous  trois  consoler  vos  douleurs. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Où  doit-on  nous  conduire? 

LE    ROI. 

À  Pomfret. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

Ciel!  je  meurs. 

LE    ROI. 

D'où  lui  vient,  cher  Hubert,  cette  pâleur  mortelle? 
Je  ne  sais,  mes  soupçons  se  sont  tournés  sur  elle. 

HUBERT. 

Le  seul  nom  de  Pomfret  a  produit  sa  terreur. 
Ce  nom  chez  les  Anglais  fut  toujours  en  horreur. 
L'habitude  à  ces  lieux  attache  sa  misère. 
Elle  est  faible,  crédule,  et,  de  plus,  elle  est  mère, 
2.  1 1 
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Et  le  cœur  d'une  mère  est  si  prompt  à  trembler  ! 

LE   ]10I. 

Femme,  je  plains  ton  sort,  et  veux  te  consoler. 
Sois  libre,  oublie  enfin  les  douleurs  qu'il  te  coûte; 
Va  retrouver  ton  fils. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'adÈLE. 

Il  ne  vit  plus,  sans  doute. 

LE    ROI. 

Peux-tu  délibérer?  lié  quoi!  de  ta  prison 
Crams-tu  donc  de  sortir? 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Dans  mon  triste  abandon , 
À  mes  fers ,  à  ces  murs ,  je  suis  accoutumée  ; 
Et  mon  anie  à  l'espoir  pour  janiais  est  fermée. 

LE    P.OI. 

C'en  est  trop  :  dans  mes  mains  remettez  cet  enfant. 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    DADÈLE. 

Ne  me  l'enlevez  pas  ! 

LE    ROI. 

Ciel!  qu'entends-je? 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

O  tourment  î 

LE    ROI. 

Enfant,  femme,  vieillard,  ici  tout  est  complice. 
Je  le  veux,  je  l'ordonne  :  Hubert,  qu'on  le  saisisse. 

HUBERT. 

Madame,  au  nom  des  cieux,  ne  le  retenez  pas. 
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CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÉLE. 

ïl  faudra,  tout  sanfjlant,  l'arracher  de  mes  bras. 

HUBERT. 

Le  roi  veut... 

CONSTANCE,    SOUS    LE    NOM    d'aDÈLE. 

Non,  jamais.  » 

HUBERT. 

Redoutez  sa  colère. 
[lui  arrachant  l'enfant  avec  violence.  ) 
ïl  veut  être  obéi. 

ARTHUR. 

(  //  s'écliappe  des  mains  d' Hubert;  il  reste  sansffxide, 
éperdu,  les  bras  levés  vers  le  ciel^  ne  sachant  ou 
se  jeter.  ) 

Ciel  !  où  suis-je?  Ah  !  ma  mère  ! 

LE    ROI, 

Sa  mère  ! 

CONSTANCE. 

Oui ,  je  la  suis ,  il  tient  de  moi  le  jour. 
C'est  Arthur,  c'est  mon  sang,  l'objet  de  mon  amour. 
Mais  vous ,  Hubert ,  mais  vous ,  qui  preniez  sa  défense . 
Vous  m'arrachez  mon  fils,  vous  trahissez  Constance; 
Vous  servez,  sans  rougir,  un  tyran  furieux, 
Qui  par  un  fer  brûlant  vient  d'outrager  ses  yeux. 
J'ai  tout  su  par  vous  seul, 

LE   ROI. 

Tu  me  trompais ,  parjure  ' 
i  1. 
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HUBERT. 

Oui,  je  servais  le  ciel ,  l'honneur  et  la  nature , 

La  veuve  d'un  héros,  le  fils  de  Godefroi. 

Dans  quel  état,  barbare,  as-tu  réduit  mon  roi! 

Enfant ,  à  qui  le  ciel  prodigua  tant  de  charmes , 

Pour  la  dernière  fois,  sois  baigné  de  mes  larmes. 

Voilà,  voilà  ta  mère!  Ah!  vois-tu,  malheureux. 

Ces  voûtes  s'indigner  à  ton  aspect  affreux  , 

Ces  pierres,  ces  anneaux,  moins  durs  que  tes  entrailles, 

S'élever  contre  toi  du  sein  de  ces  murailles? 

JNon  :  je  n'invoque  plus,  pour  payer  tes  forfaits, 

Cette  foudre  qui  gronde  et  ne  punit  jamais. 

Cieux  !  frappez  les  tyrans  par  un  autre  tonnerre  ! 

Du  sort  de  cet  enfant  instruisez  l'Angleterre  ! 

Qu'à  ce  bruit  chaque  mère,  au  lieu  de  s'affliger, 

Croie  avoir  sur  lui  seul  un  enfant  à  venger  ! 

Pour  déchirer  tes  yeux  par  un  juste  supplice. 

Qu'un  fer  entre  leurs  mains  étincelle  et  rougisse! 

Ou  plutôt,  que  tes  yeux,  de  ton  ombre  alarmés. 

Ne  se  rouvrent  jamais ,  par  la  terreur  fermés  ! 

Régne,  mais  en  tremblant ,  muet,  pâle,  immobile. 

Rampant  sous  ces  cachots  pour  chercher  un  asile , 

Séchant,  mourant  enfin  de  l'éternel  effroi 

Que  réserva  le  ciel  aux  tyrans  tels  que  toi. 

LE   ROI. 

Holà  !  soldats ,  à  moi  ! 
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SCENE  XIV. 

CONSTANCE,   HUBERT,   ARTHUR,   LE 
ROI    JEAN,    KERMADEUC,    NÉVIL, 

Soldats. 

LE  ROI,  en  montrant  Hubert  et  Kermadeuc. 
Névil,  qu'on  les  saisisse! 
[en  montrant  Hubert 
(  en  montrant  Hubert.  )  et  Kermadeuc.  ) 

Commandez  à  sa  place,  et  hâtez  leur  supplice. 

(  a  Constance  et  a  son  fils .  )      {aux  soldats .  ) 
Vous,  restez  dans  ces  lieux;  et  qu'ils  n'en  sortent  pas, 

[h  part.) 
J'ai  maintenant  sur-tout  besoin  de  leur  trépas. 
On  vient.  Névil,  écoute. 

(  //  lui  parle  à  l'oreille.  ) 

SCÈNE  XV. 

CONSTANCE,  ARTHUR,  LE  ROI  JEAN, 
NÉVIL,  Soldats,  un  Officier. 

l'officier,  au  roi. 

On  crie ,  on  court  aux  armes. 
Le  peuple  est  en  fureur,  la  ville  est  en  alaimes. 
On  veut  sauver  Arthur, 
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LE   ROI,  à  Néi^il. 

Il  suffit.  Viens,  suis-moi. 
Névil ,  je  vais  combattre ,  et  je  compte  sur  toi. 

(Il  sort  d'un  cotéj  et  Névil  de  l'autre.  ) 

SCÈNE  XVI. 

CONSTANCE,   ARTHUR. 

ARTHUR. 

On  me  laisse  avec  vous. 

CONSTANCE. 

Ah!  ce  ciel  que  j'implore 
Me  permet  donc,  mon  fils,  de  t'embrasser  encore! 
Mais  le  roi  (j'en  frémis)  de  quelque  ordre  secret 
Vient  de  charger  Névil;  c'est  sans  doute  un  forfait. 
Dieu  nous  laisserait-il  tous  les  deux  sans  défense? 

ARTHCft. 

Eh!  qui  de  ses  décrets  peut  avoir  connaissance? 

CONSTANCE. 

Il  nous  protégera. 

ARTHUR. 

Mais  s'il  ne  le  fait  pas  ! 
S'il  avait  dans  ce  lieu  marqué  notre  trépas  ! 

CONSTANCE. 

O  mon  fils! 

ARTHUR. 

Faut-il  donc  en  sentir  tant  d'alarmes! 


ACTE  III,   SCÈNE  XVI.  1G7 

La  mort  finit  nos  maux,  la  mort  tarit  nos  larmes. 

Je  bénis  ces  cachots  on  je  fus  enfermé. 

À  l'attendre  du  moins  ils  m'ont  accoutumé. 

Ma  mère,  dites-moi  :  Dieu  près  de  lui  rassemble 

Tous  les  cœurs  vertueux ,  trop  heureux  d'être  ensemble. 

S  il  me  place  en  ce  jour  avec  vous  dans  les  cieux, 

Pour  vous  revoir  encor  me  rendra-t-il  mes  yeux? 

SCÈNE  XVII. 
CONSTANCE,  ARTHUR,  KERMADEUC. 

RERMADEUC. 

Venez,  suivez  mes  pas.  Nos  soldats  en  furie 
Au  perfide  Névil  ont  arraché  la  vie. 
Hubert  s'est  joint  au  peuple,  Hubert  combat  pour  vous. 
Le  tyran  est  vaincu ,  ne  craignez  plus  ses  coups  : 
Nous  l'avons  désarmé.  C'est  en  vain,  dans  sa  rage, 
Qu'il  cherchait,  dans  la  foule,  à  s'ouvrir  un  passage. 
Le  peuple ,  le  soldat ,  accablent  tour-à-tour 
Ce  tigre  frémissant  qu'^  entraîne  à  la  tour. 
Venez  braver  aussi  ce  tp-an  qu'on  abhorre; 
Montrez-lui  votre  fils,  puisqu'il  respire  encore. 
Tous  les  deux ,  sans  péril ,  vous  pouvez  l'approcher. 
Ne  fuyez  plus. 

CONSTANCE. 

Moi ,  fuir!  ah!  je  cours  le  chercher. 
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Sortons,  volons. 

(  Elle  se  précipite  avec  sonjils  sur  les  pas 
de  Kemiadeuc.  ) 

SCÈNE  XVÏII. 

UN  Officier. 

O  joui'  de  douleur  et  de  joie  ! 
Constance!  Arthur!  venez.  C'est  Hubert  qui  m'envoie^ 
Mais  je  les  cherche  en  vain.  Que  sont-ils  devenus? 

SCÈNE   XÏX. 

l'Officier,   HUBERT. 

l'officier,  a  vec  le  tiansport  de  la  joie 
et  de  la  confiance. 
Je  le  vois ,  cher  Hubert ,  on  nous  a  prévenus. 
Eh  !  qui  ne  briguerait  la  douceur  et  la  gloire 
D'apprendre  à  là  vertu  l'in^nt  de  sa  victoire! 

HUBERT. 

La  gloire  en  est  au  ciel. 

l'officier. 

Et  le  bonheur  pour  vous. 
Goûtez,  goûtez  enfin  un  triomphe  si  doux. 
Oui,  vous  sauvez  Arthur,  sa  mère,  tout  l'empire. 
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C'est  le  ciel  qu'on  bénit ,  c'est  le  ciel  qu'on  admire. 
Voyez-vous  ce  tyran?  Le  peuple,  les  soldats, 
Les  mères  en  fm-eur  accompagnent  ses  pas. 

SCÈNE  XX. 

UN  Officier,   HUBERT,  LE  ROI  JEAN, 
KERMADEUC,   Soldats,  Peuple. 


HUBERT,  au  roi. 
Hé  bien!  tyran!  hé  bien!  le  ciel  punit  tes  crimes; 
Et  du  moins  à  tes  coups  j  arrache  deux  victimes. 
LE  ROI,  en  montrant  le  corps  de  Constance 
et  d'Arthur. 
Les  voici  toutes  deux.  Ma  main,  ma  propre  main 
[en  montrant  le  poignard  sanglant  qu'on  vient  de  lui 
arracher j  et  qui  est  entre  les  mains  d'un  soldat.  ) 
De  ce  poignard  caché  leur  a  percé  le  sein. 

HUBERT. 

Barbare  I 

KERMADEUC. 

Ou  as-tu  fait? 

HUBERT,  à  Aermadeuc . 

Point  de  cris,  point  de  larmes. 
{en  retenant  le  peuple  et  les  soldats  ^  qui  font  un 
mouvement  'vei's  le  roi.  ) 
Anglais,  dans  son  vil  sang  ne  souillez  point  vos  armes. 


lyo  JEAN  SAÎvS-TERRE. 

[au  roi.) 
Tigre,  es-tu  satisfait?  Vois-tu  ces  corps  sanglans. 
Massacrés  par  ta  main,  l'un  sur  l'autre  expirans? 
Vois-tu  ce  jeune  enfant ,  qu'embrasse  encor  sa  mère  ^ 
Et  ses  yeux  où  ta  rage  éteignit  la  lumière? 
Tu  ne  l'as  pas  voulu,  mon  dieu,  que  cette  croix. 
Par  qui  ce  noble  enfant  t'implora  tant  de  fois, 
M'aidât  à  le  sauver  des  mains  de  ce  barbare  ! 
Hélas  !  il  eût  montré  la  vertu  la  plus  rare  ; 
Il  eût  été  prudent,  juste,  intrépide,  humain; 
L'Etat  n'eût  point  gémi  sous  son  sceptre  d  airain. 
Dieu  d'un  si  cher  trésor  a  privé  l'Angleterre, 
Et  pour  le  rendre  au  ciel,  il  l'enlève  à  la  terre. 
J'adore  ses  desseins  :  qu'il  soit  béni  !  Mais ,  toi , 
Le  moment  est  marqué,  tyran,  pâlis  d'effroi. 
Tu  voudras  jusqu'au  bout  te  livrer  à  ta  rage , 
Et  régner,  comme  un  tigre ,  au  milieu  du  carnage. 
Mais  dieu  t'a  réservé  le  plus  affreux  trépas  ; 
Et  tes  soins  prévoyans  ne  t'en  sauveront  pas. 
Je  vois,  je  vois  déjà  de  ta  bouche  perfide 
S'approcher  le  breuvage  et  la  coupe  homicide. 
J'entends  déjà  tes  cris.  Tu  sentiras  soudain 
Tous  les  maux  des  enfers  rassemblés  dans  ton  sein , 
Tous  ces  poisons  vengeurs ,  d'accord  pour  te  détruire . 
Et  le  feu  qui  dévore,  et  le  fer  qui  déchire. 
Dans  ton  sein  entrouvert ,  de  tes  mains  arraché , 

Par  ses  poisons  brûlans  ton  cœur  sera  séché; 

il  paraîtra,  ce  cœur,  sous  l'œil  de  tes  victimes. 
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Que  par-tout  sous  ces  murs  entassèrent  tes  crimes. 
Tous  ces  mânes  sanglans,  sortis  de  leurs  tombeaux, 
Viendront  près  de  ton  lit  contempler  tes  lambeaux  ; 
Et  dans  ce  même  instant  où  ton  effroi  commence, 
L'Éternel  sur  tes  pas  a  placé  sa  vengeance. 


FIN    DU    TROISIÈME    ET    DERNIER    ACTE- 


OTHELLO, 


ou 


LE  MORE  DE  VENISE, 

TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES, 
représentée  pour  la  première  fois  en  1792. 


A  M.  DUCIS, 

DE  SAINT-DOMINGUE 


C>(EST  à  toi,  mon  cher  Frère,  que  je  dédie 
ma  tragédie  d'Othello,  comme  j'ai  dédié, 
dans  le  temps,  mon  Roi  Léar  à  notre  ver- 
tueuse mère.  Depuis  que  la  mort  nous  Ta 
ravie,  un  de  mes  plus  consolans  souvenirs 
est  de  lui  avoir  rendu  ce  public  hommage 
de  mon  respect  et  de  ma  tendresse,  et  sur- 
tout de  l'en  avoir  vue  jouir  avec  des  larmes 
de  joie  qui  se  confondaient  avec  les  miennes. 
Puisse  mon  Othello,  puisse  le  Recueil  de 
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mes  faibles  ouvrages,  s  ils  doivent  me  sur- 
vivre et  sauver  notre  nom  de  l'oubli,  en 
rachetant  leurs  imperfections  par  quelques 
qualités  qui  les  distinguent,  apprendre  à 
mes  Lecteurs,  quand  nous  aurons  disparu, 
que,  dans  l'un  des  hommes  les  plus  véri- 
tablement estimables  que  j'aie  connus,  la 
nature  m'avait  accordé  le  plus  généreux  des 
Frères,  et  le  plus  fidèle  des  Amis. 


Ton  Frère  aîné,  DUGIS. 


v-xrv^'vw» 


AVERTISSEMENT. 


La  tragédie  (I'Othello  ou  du  More  de  Venise  ,  par 
Shakespeare ,  est  une  des  plus  touchantes  et  des  plus 
terribles  productions  dramatiques  qu'ait  enfantée 
le  génie  vraiment  créateur  de  ce  grand  homme. 
L'exécrable  caractère  de  Jago  y  est  exprimé  sur- 
tout avec  une  vigueur  de  pinceau  extraordinaire. 
Avec  quelle  souplesse  effrayante,  sous  combien  de 
formes  trompeuses ,  ce  serpent  caresse  et  séduit  le 
généreux  et  trop  confiant  Othello!  Comme  il  l'in- 
fecte de  tous  ses  poisons  !  comme  il  l'enveloppe  de 
tous  ses  replis  !  enfin ,  comme  il  le  serre ,  comme  il 
l'étouffé  et  le  déchire  dans  sa  rage  !  Je  suis  bien  per- 
suadé que  si  les  Anglais  peuvent  observer  tranquille- 
ment les  manœuvres  d'un  pareil  monstre  sur  la 
scène ,  les  Français  ne  pourraient  jamais  un  moment 
y  souffrir  sa  présence,  encore  moins  1  y  voir  déve- 
lopper toute  l'étendue  et  toute  la  profondeur  de  sa 
scélératesse.  C'est  ce  qui  m'a  engagé  à  ne  faire  con- 
naître le  personnage  qui  le  remplace  si  faiblement 
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dans  ma  pièce  que  tout  à  la  fin  du  dénouement, 
lorsque  le  malheur  d'Othello  est  consommé  par  la 
mort  de  la  plus  fidèle,  de  la  plus  tendre  amante, 
qu'il  vient  d'immoler  aux  aveugles  transports  de  sa 
jalousie.  Je  me  suis  bien  gardé  de  le  faire  paraître 
du  moment  qu'il  est  connu,  du  moment  que  j'ai  ré- 
vélé au  public  le  secret  affreux  de  son  caractère. 
Je  n'ai  pas  manqué  non  plus,  dès  que  je  l'ai  pu, 
dans  un  court  récit ,  d'instruire  ce  même  public  de 
sa  punition,  de  sa  mort  cruelle  dans  les  tortures. 
J'ai  pensé  même  que  si  le  spectateur  avait  pu ,  dans 
le  cours  de  la  tragédie,  le  soupçonner  seulement, 
au  travers  de  son  masque ,  d'être  le  plus  scélérat  des 
hommes,  puisqu'il  est  le  plus  perfide  des  amis,  c'en 
était  fait  du  sort  de  tout  l'ouvrage,  et  que  l'impres- 
sion prédominante  d'horreur  qu'il  eût  inspirée  au- 
rait certainement  amorti  l'intérêt  et  la  compassion 
que  je  voulais  appeler  sur  l'amante  d'Othello,  et 
sur  ce  brave  et  malheureux  Africain.  Aussi  est-ce 
avec  une  intention  très  déterminée  que  j'ai  caché 
soigneusement  à  mes  spectateurs  ce  caractère  atroce, 
pour  ne  pas  les  révolter. 

Quant  à  la  couleur  d'Othello,  j'ai  cru  pouvoir 
me  dispenser  de  lui  donner  un  visage  noir,  en 
m'écartant  sur  ce  point  de  l'usage  du  théâtre  de 
Londres.  J'ai  pensé  que  le  teint  jaune  et  cuivré, 
pouvant  d'ailleurs  convenir  aussi  à  un  Africain, 
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aurait  l'avantage  de  ne  point  révolter  l'œil  du  pu- 
blic, et  sur-tout  celui  des  lemmes,  et  que  cette 
couleur  leur  permettrait  bien  mieux  de  jouir  de 
ce  qu'il  y  a  de  plus  délicieux  au  théâtre,  c'est-à- 
dire,  de  tout  le  charme  que  la  force,  la  variété  et 
le  jeu  des  passions  répandent  sur  le  visage  mobile 
et  animé  d'un  jeune  acteui},  bouillant,  sensible  et 
enivré  de  jalousie  et  d'amour. 

Pour  la  romance  du  Saule,  au  lieu  de  la  placer, 
comme  Shakespeare ,   au  quatrième  acte ,  je  l'ai 
mise  au  cinquième,  comme  propre  à  augmenter 
la  pitié,  et  encore  comme  plus  rapprochée  du  dé- 
nouement. J  avoue  que  j'aurais  plutôt  renoncé  à 
traiter  Tiutéressant  sujet  d'Othello,  que  de  ne  pas 
ly  conserver,  à  cause  de  la  nouveauté,  et  pour 
être  le  premier  qui  l'ai  hasardée  sur  notre  théâtre. 
C'est  M.  Grétry  (son  nom  n'a  pas  besoin  d'éloge) 
qui  en  a  composé  l'air  avec  son  accompagnement. 
Il  s'est  contenté ,  en  grand  maitre ,  de  quelques 
sons  plaintifs ,  douloureux  et  profondément  mé- 
lancoliques ,  conformes  à  la  scène  et  à  la  romance 
qui  semblaient  les  demander.  Ils  sont,  pour  ainsi 
dire,  le  chant  de  mort  d  une  malheureuse  amante. 
On  ne  les  retient  point,  ils  ne  sont  point  distin- 
gués de  la  situation  ot  de  la  scène;  ils  se  mêlent 
naturellement  avec  elle ,  ils  s'y  confondent ,  comme 
une  eau  paisible  qui ,  sous  des  saules ,  irait  se  perdre 
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insensiblement  dans  le  cours  tranquille  d'un  autre 
ruisseau. 

J'ai  maintenant  à  parler  de  mon  dénouement. 
Jamais  impression  ne  lut  plus  terrible.  Toute  l'as- 
semblée se  leva,  et  ne  poussa  qu'un  cri.  Plusieurs 
femmes  s'évanouirent.  On  eût  dit  que  le  poignard 
dont  Othello  venait  de  frapper  son  amante  était 
entré  dans  tous  les  cœurs.  Mais  aux  applaudisse- 
mens  que  l'on  continuait  de  donner  à  l'ouvrage, 
se  mêlaient  des  improbations ,  des  murmures,  et 
enfin  même  une  espèce  de  soulèvement.  J'ai  cru 
un  moment  que  la  toile  allait  se  baisser.  D'où  pou- 
vait naître  une  impression  si  extraordinaire,  une 
agitation  si  tumultueuse  ?  Me  tromperais-je ,  en 
croyant  qu'elle  venait  de  l'extrême  intérêt  que 
j'avais  inspiré  pour  Hédelmone;  de  ce  que  mon 
spectateur  avait  désiré  trop  passionnément  qu'elle 
pût  désabuser  Othello  de  son  erreur;  de  ce  que  je 
l'avais  tenu  trop  long-temps  dans  les  angoisses  de 
la  terreur  et  de  l'espérance;  de  ce  que  son  désir, 
trompé  au  moment  du  coup  de  poignard,  s'était 
tourné  en  une  sorte  de  désespoir,  et  avait  révolté 
sa  douleur  même  contre  l'auteur  de  l'ouvrage. 

Comment  se  fait-il  cependant  que  le  public ,  après 
avoir  eu  tant  de  peine  à  me  pardonner  mon  dénoue- 
ment, soit  revenu  le  voir  encore  pendant  le  cours 
de  douze  rej)résentations?  Ne  serait-ce  pas  qu'il 
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JL  été  averti  par  la  réflexion  qu'Othello  n'est  point" 
un  homme  féroce,  mais  un  amant  égaré,  un  Afii- 
cain  jaloux,  un  More,  qui  frappe  ce  qu'il  a  de  plus 
cher,  et  qui  ne  survivra  pas  à  sa  victime?  Ne  se- 
rait-ce pas  qu'il  a  senti  par  instinct  que  les  naturels 
les  plus  tendres  et  les  plus  sensibles ,  une  fois  pous- 
sés dans  les  excès,  sont  quelquefois  les  plus  près 
de  la  barbarie,  par  la  raison  peut-être  qu'ils  en 
étaient  les  plus  éloignés? 

Cependant,  quoique  le  public  ait  le  droit,  sou» 
tous  les  climats ,  de  tracer  aux  auteurs  les  limites 
de  la  terreur  et  de  la  pitié,  ces  limites  pourtant 
sont  plus  ou  moins  reculées  selon  le  caractère  des 
différentes  nations.  Mon  dénouement  a  eu  de  la 
peine  à  passer  à  Paris  ;  et  à  Londres ,  les  Anglais 
soutiennent  très  bien  celui  de  Shakespeare.  Ce  n'est 
point  avec  un  poignard  qu'Othello ,  sur  leur  théâtre, 
immole  son  innocente  victime  :  il  lui  presse ,  dans 
son  lit,  et  avec  force,  un  oreiller  sur  la  bouche; 
il  le  presse  et  le  represse  encore  jusqu'à  ce  qu'elle 
expire.  Voilà  ce  que  des  spectateurs  français  ne^ 
pourraient  jamais  supporter. 

Un  poète  tragique  est  donc  obligé  de  se  confor- 
mer au  caractère  de  la  nation  devant  laquelle  il  fait 
i^présenter  ses  ouvrages.  C'est  une  vérité  incon- 
testable, puisque  son  principal  but  est  de  lui  plaire. 
Aussi,  pour  satisfaire  plusieurs  de  mes  spectateurs-, 
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qui  ont  trouve  dans  mon  dénouement  le  poids  de 
la  pitié  et  de  la  terreur  excessif  et  trop  pénible, 
ai-je  profité  de  la  disposition  de  ma  pièce,  qui  me 
rendait  ce  changement  très  facile ,  pour  substituer 
un  dénouement  heureux  à  celui  qui  les  avait  bles- 
sés ;  quoique  le  premier  me  paraisse  toujours  con- 
venir beaucoup  plus  à  la  nature  et  à  la  moralité  du 
sujet,  et  que  je  l'aie  eu  sans  cesse  en  vue,  comme 
il  est  facile  de  le  remarquer  dès  le  commencement 
et  dans  le  cours  de  ma  tragédie.  Mais  comme  je  Tai 
fait  imprimer  avec  les  deux  dénouemens ,  les  direc- 
teurs des  théâtres  seront  les  maîtres  de  choisir  celui 
qu'il  leur  conviendra  d'adopter. 

IVIais  je  dois  convenir,  avant  de  finir  cet  aver- 
tissement, que  j'ai  trouvé  dans  les  talens  de  mes 
acteurs  tous  les  secours  dont  j'avais  besoin  pour 
soutenir  une  nouveauté  de  ce  genre.  On  a  cru  voir, 
ou  plutôt  on  a  vu,  dans  M.  Talma,  Othello  vivant, 
avec  toute  l'énergie  africaine,  avec  tout  le  charme 
de  son  amour,  de  sa  franchise  et  de  sa  jeunesse. 
On  a  entendu  le  silence  affreux  de  son  désespoir 
et  le  rugissement  de  sa  jalousie.  Quant  à  M""  Des- 
garcins,  au  jugement  des  hommes  les  plus  difficiles 
et  les  plus  éclairés,  elle  n'a  rien  laissé  à  désirer 
au  spectateur  dans  le  rôle  d'Hédelmone.  Ils  ont 
trouvé  qu'elle  avait  atteint  la  perfection.  Son  jeu 
si  simple,  si  naïf  et  si  noble,  son  amour  pour  son 
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père  et  pour  Othello ,  ses  combats,  sa  timidité,  ses 
craintes,  ses  pressentimens,  ses  attitudes  si  natu- 
relles et  si  mélancoliques ,  sur-tout  sa  voix  enchan- 
teresse, ont  ému  et  gagné  tous  les  cœurs  ;  et  je  sens 
bien  que  je  perdrai  à  la  lecture  ce  que  des  talens 
si  heureux  et  si  chers  au  public  m'auront  prêté  à  la 
représentation. 


PERSONNAGES. 


MONCÉNIGO,  doge  de  Venise. 
LORÉDAN ,  fils  de  Moncénigo. 
OD ALBERT,  sénateur  vénitien. 
HÉDELMONE,  fille  d'Odalbert. 
HERMANCE ,  nourrice  d'Hédelmone. 
OTHELLO,  général  des  troupes  vénitiennes. 
PÉZARE,  Vénitien. 
Plusieurs  Officiers  et  Sénateurs. 


La  scène  est  à  Venise.  Le  premier  acte  se  passe  dans 
la  salle  du  sénat;  le  secondj  le  troisième  et  le  qua- 
trième j  dans  le  palais  d'Othello;  et  le  cinquième j 
dans  la  chambre  d'Hédelmone. 


A-^ 


'i/N.i  iii'cr    /a///^ i/'//v'/'jY^ir  rorr-  /riiA/r  /fia  ée?iar&»t''.' 


OTHELLO, 


ou 


LE  MORE  DE  VENISE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


Le  thédù'e  représente  la  salle  du  sénat.  Les  sénateurs 
sont  sur  leurs  sièges;  plusieuî\^  officiers  se  tiennent 
à  quelque  distance. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

MONCÉNIGO,  LES  Sénateurs,  plusieurs 
Officiers. 

moncénigo. 
Illustres  sénateurs,  bannissez  vos  alarmes; 
Au  bruit  de  son  péril ,  Venise  a  pris  les  armes  : 
Ces  torrens  imprévus  de  nouveaux  révoltés , 
Othello  dans  leur  cours  les  a  tous  arrêtés. 
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Ce  fou,  long-temps  couvert ,  qui  vient  de  nous  surprendre, 
Dans  Vérone  allumé,  s'irritait  sous  sa  cendre; 
Mais,  perdu  dans  les  airs,  ce  feu  sans  aliment 
N'aura  produit  pour  nous  que  l'effroi  d'un  moment. 
Contre  ces  révoltés,  oui,  le  ciel  se  déclare; 
Et  bientôt  la  victoire... 


SCÈNE   II. 

LES  PUÉGÉDENS,   PÉZARE. 

MONCÉNIGO. 

Est-ce  vous,  cher  Pézare? 
Digne  ami  d'Othello ,  c'est  à  vous  de  conter 
Par  quels  traits  sa  valeur  vient  encor  d'éclater. 
Le  salut  de  iVenise  est  son  heureux  ouvrage. 

PÉZAKE. 

Que  vos  yeux  n  étaient-ils  témoins  de  son  courage  ! 
Les  rebelles  entraient,  et,  pour  les  repousser, 
À  leurs  flots  menacans  il  court  seul  s'opposer. 
La  foudre  est  moins  rapide.  Il  s'élance,  il  s'écrie  : 
«  Amis ,  secondez-moi ,  défendons  la  patrie.  » 
Citoyens  et  soldats,  tous,  dans  un  même  instant. 
Semblent  n'être  qu'un  homme  et  qu'un  seul  combattant. 
À  ces  traits,  à  (;e  teint,  dont,  sous  un  ciel  sauvage. 
Le  soleil  africain  colora  son  visage, 
À  ses  exploits,  sur-lout,  nous  volons  sur  ses  pas, 
Fiers  de  suivre  un  héros  vainqueur  dans  les  combats. 
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Le  chef  tics  révoltés,  doiil  la  perte  s'avance, 
Craint  le  sort  du  combat,  Tarrête  avec  prudence. 
Il  se  saisit  d'un  poste  où  ses  heureux  efforts 
Suspendent  nos  succès  et  nos  premiers  transports; 
Mais  nous  aurons  bientôt  abaissé  son  audace; 
Ces  rebelles  soumis  vont  demander  leur  fjrace. 
Je  cours  les  observer  :  s  ils  tentaient  un  combat , 
J'aurais  du  sang  encore  à  donner  à  l'État. 

{Il  son.) 

SCÈNE  m. 

MONCÉNIOO,  LES  Sénateurs,  plusieurs 
Officiers. 

moncéxigo. 
Vous  voyez,  sénateurs,  dans  quels  troubles  nous  sommes  ; 
Et  dans  de  grands  périls  il  nous  faut  de  grands  hommes. 
Lorsqu'ils  courent  servir  la  patrie  en  danger. 
C'est  aux  pères  du  peuple  à  les  encourager. 

SCÈNE  ÎV. 

LES  PEÉCÉDENS,   ODALBEB/J". 

'  Odalbert  entre  furieux  et  hors  de  lui-même.  ) 

MONCÉMGO. 

Calmez,  cher  Odalbert,  l'effroi  qui  vous  agite; 


iôS  OTHELLO. 

L'État  s'est  relevé  de  sa  terreur  subite, 

ODALBERT. 

Non,  non,  l'État  n'a  point  de  part  à  mes  douleurs. 
Je  gémis,  mais  pour  moi,  sur  mes  propres  mallietns. 
Ma  fille... 

MONCÉNIGO. 

Eh  bien! 

ODALBERT. 

Ma  fille. . .  O  peine  inattendue  î 

MONCÉNIGO. 

Quoi  !  pleurez-vous  sa  mort  ?  Quoi  !  l'auriez-vous  perdue? 

ODALBEBT. 

Non ,  ce  n'est  point  sa  mort  qui  m'accable  à  vos  yeux. 
Non...  j'en  prétends  justice...  Un  monstre  audacieux. 
Un  lâche ,  un  corrupteur,  un  traître  l'a  séduite  ; 
Il  vient  de  renchaîner  avec  lui  dans  sa  fuite. 
D'un  hymen  clandestin  les  détestables  nœuds , 
Au  mépris  de  mes  droits,  les  ont  unis  tous  deux. 

MONCÉNIGO. 

Je  frémis  comme  vous.  Ce  sénat  équitable 

Ne  peut  trop  se  hâter  de  punir  le  coupable. 

Sur  sa  tète  à  l'instant,  prompts  à  venger  vos  droits. 

Nous  allons  tous  lever  le  fer  sanglant  des  lois. 

Nommez-nous  l'imposteur. 
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SCÈNE  V. 

MONCÉNIGO,  LES  Sénateurs,  plusieurs 
Officiers,  ODALBERT,  OTHELLO. 

OD ALBERT,  en  montrant  Othello,,  qui  entre 
hrusqueîiient . 

Vous  voyez  le  perfide. 
(  Tous  les  sénateur  s  font  mi  mouvement  de  surprise.  ) 

MONCÉNIGO.  , 

Ciel  !  Othello  ! 

ODALBERT,  «  OtJiello . 

C'est  lui  :  crains  ma  vengeance  avide. 
(à  Moncénigo.) 
Mais  avant  de  punir  ce  coupable  étranger, 
Cet  ami,  cet  ingrat,  qui  vient  de  m'outrager. 
Ce  barbare  Africain  qui ,  séduisant  ma  fille , 
A  mis  les  pleurs,  la  mort,  Thorreur  dans  ma  famille, 
Noble  Moncénigo ,  ma  fille  est  en  ces  lieux  ; 
Commandez  à  l'instant  qu'on  l'amène  à  mes  yeux. 

MONCÉNIGO,  à  deux  officiers. 
Allez,  c'est  Odalbert,  son  père,  qui  l'ordonne  : 
Qu'ici,  sans  différer,  l'on  conduise  Hédelmone. 

[Les  deux  officiers  sortent.  ) 

ODALBERT. 

Doge ,  vous  êtes  père ,  et  vous  avez  un  fils 
Qui ,  jeune  et  vertueux ,  à  vos  ordres  soumis , 
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Vivant  loin  de  ces  murs,  n'a  jamais  pu  s'instruire 
Ni  dans  l'art  des  ingrats,  ni  dans  l'art  de  séduire  : 
Doge,  au  nom  de  ce  fils  qui  seul  vous  est  resté, 
Au  nom  de  ma  vieillesse  et  de  l'humanité , 
Par  ces  droits  paternels  dont  s'arma  la  nature , 
De  ce  vil  corrupteur  punissez  l'imposture. 

(à  Othello.) 
Toi,  malheureux!  réponds.  Par  quel  art,  quel  secours, 
As-tu  forcé  ma  fille  à  souffrir  tes  amours? 
Comment,  comment  penser  qu'une  fille  innocente, 
Si  jeune,  si  soumise,  à  ma  voix  si  tremblante. 
Dont  mille  amans  jaloux  auraient  brigué  la  foi , 
Ait  pu  jamais  aimer  im  monstre  tel  que  toi? 

OTHELLO. 

Odalbert ,  je  me  tais  ;  je  ne  puis  vous  répondre , 
Vous  avez  trop  acquis  le  droit  de  me  confondre. 
Si  sans  peine  pourtant  vous  m  avez  pardonné. 
Quand  je  fus  votre  ami,  les  lieux  où  je  suis  né , 
Sur  le  front  d'Othello ,  daignez ,  je  vous  conjure, 
Lire  au  moins  son  remords ,  et  non  pas  votre  injure. 
Le  ciel  me  fit,  hélas  !  en  me  donnant  le  jour. 
Un  cœur,  pour  mon  malheur,  trop  sensible  à  l'amour  : 
Voilà  tout  mon  forfait.  Si  j'en  eusse  été  maître, 
Seigneur,  c'est  près  de  vous  que  j'aurais  voulu  naître; 
Mais  ce  climat  enfin  que  vous  me  reprochez 
N'a  point  dans  ses  déserts  vu  mes  destins  cachés. 
Quoi  !  ce  nom  d'Africain  n'est-il  donc  qu  un  outrage? 
La  couleur  de  mon  front  uuit-elle  à  mon  courage? 
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On  m'appelle  le  More,  et  j'en  fais  vanité  : 
Ce  nom  iia  peut-être  à  la  postérité. 
Mais  lamour  m'apprit  trop  à  dédaigner  la  gloire. 
Vous  désarmer,  seigneur,  ah!  telle  est  la  victoire 
Qu'au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudi^is  acheter  ! 
Puisse  au  moins  mon  aspect  ne  plus  vous  irriter  ! 
Si  je  n'ai  point  d'aïeux,  comptez  mes  cicatrices. 
J'oubliai  vos  bienfaits,  songez  à  mes  services; 
Que  vous  m'avez  aimé;  cpie  je  sors  d'un  combat; 
Que  ce  More ,  en  un  mot,  vient  de  sauver  l'Etat. 

ODALBERT. 

Que  me  fait  ta  valeur?  Avec  un  cœur  perfide. 
Avec  un  cœur  barbare,  on  peut  être  intrépide. 
Tu  conçus  dès  long-temps  ton  indigne  dessein  ; 
Tu  préparais  le  fer  qui  me  perce  le  sein. 
Sénateurs,  il  s'agit  de  l'honneur  des  familles. 
Si  l'hymen,  comme  à  moi,  vous  a  donné  des  filles, 
Le  même  déshonneur  peut  couvrir  votre  front  : 
Prévenez  vos  périls,  en  vengeant  mon  affront. 
Ma  fille...  ô  désespoir!...  Il  eut  ma  confiance... 
Tu  l'as  séduite,  ingrat!  voilà  ma  récompense. 

MONCÉNIGO.  • 

Othello,  répondez.  J'ai  peine  à  concevoir 
Que  vous  ayez  trahi  le  plus  sacré  devoir. 
Par  quels  moyens  sur  elle  assurant  votre  empire. . .  ' 

OTHELLO. 

Les  voici  tous,  seigneur,  et  je  vais  vous  les  dire. 
Dans  son  palais,  tranquille,  Odalbert  curieux 
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Souhaitait  que  mon  sort  s'expliquât  à  ses  yeux  : 

Et  moi,  dès  mon  berceau,  pour  remplir  son  envie, 

Je  lui  contais,  seigneur,  l'histoire  de  ma  vie. 

Mes  travaux  les  plus  durs,  mes  combats,  mes  dangers, 

Mon  vaisseau  s'entr'ouvrant  sur  des  bords  étrangers , 

La  mort  presque  toujours  à  mes  regards  présente. 

Tandis  que  je  parlais,  attentive  et  tremblante, 

Hédelmone ,  seigneur,  écoutait  mes  discours  ; 

Et  lorsque,  réclamant  ses  soins  ou  ses  secours. 

Quelques  devoirs  ailleurs  demandaient  sa  présence, 

Je  la  voyais  bientôt ,  abrégeant  son  absence , 

Revenir  empressée,  et,  retenant  ses  pleurs. 

Reprendre,  en  soupirant,  le  fil  de  mes  malheurs. 

Un  jour,  jour  trop  fatal  !  (souffrez  que  je  poursuive) 

Dans  un  long  entretien ,  à  sa  pitié  naïve 

J'offris  tout  le  tableau  des  maux  que  j'ai  soufferts. 

«  Quoi  !  dit-elle ,  Othello ,  vous  étiez  dans  les  fers  ! 

«  Vous ,  hélas  !  dans  les  fers  !  Ah  !  si ,  sur  ce  rivage , 

«  J'avais  vu  sur  vos  bras  les  fers  de  l'esclavage, 

«  (Je  le  crois)  quoique  femme,  il  m'eût  été  trop  doux 

«  De  prendre  votre  place,  ou  de  mourir  pour  vous. 

«^lî!  si  jamais  guerrier  à  ma  main  doit  prétendre, 

«  Dites-lui  de  me  faire  un  récit  aussi  tendre , 

«  Il  aura  découvert  le  chemin  de  mon  cœur.  - 

De  ces  mots  innocens  j'admirais  la  candeur. 

Et  sa  douleur  soudain  décolora  ses  charmes. 

Ses  yeux,  en  se  baissant,  voulaient  cacher  leurs  larmes. 

Je  les  vis.  À  ses  pleurs,  mes  pleurs  ont  répondu. 
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Le  secret  de  nos  cœurs  fut  d'abord  entendu. 
Sa  pitié  pour  mes  maux  seule  a  produit  ma  flamme  ; 
L'aspect  de  sa  pitié  seul  a  touché  mon  ame  : 
Voilà  par  quels  moyens,  par  quel  art  dangereux, 
Un  innocent  amour  nous  a  séduits  tous  deux. 

SCÈNE  VL 

MONGÉNIGO,  LES  Sénateurs,  plusieurs 
Officiers,  ODALBERT,  OTHELLO, 
HÉDELMONE,   ÎÏERMANCE. 

(  Hédelmone  est  amenée  par  les  deux  officiers 
qui  en  oîit  reçu  l'ordre.  ) 

hédelmone,  à  Hermance. 
Arrête...  Où  suis-je? 

ODALBERT,  à  sajille. 

(  montrant  Hermance.  ) 
Entrez ,  et  suivez  votre  guide. 
Craignez-vous  de  montrer  ce  front  jeune  et  timide? 
Un  si  grand  embarras  sied  mal  à  la  vertu. 

HÉDELMONE. 

Mes  yeux  sont  obscurcis,  mon  corps  est  abattu, 

ODALBERT,  à  Hermance. 
Et  vous  qui ,  partageant  sa  craintive  innocence , 
Avez  dans  mon  palais  élevé  son  enfance , 
2.  i3 
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Je  rends  grâce  à  vos  soins  :  ma  fille,  je  le  vois, 

N'a  pas  gémi  par  vous  sous  d'importunes  lois. 

HÉDELMONK. 

Soutiens-moi,  chère  Hermance. 

ODALBERT,  à  part. 

Enchaînons  ma  colère. 
(  haut.  ) 
C'est  donc  là  votre  époux? 

HÉDELMONE. 

[a  part.)  [haut.) 

Que  répondre  !  O  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  guerrier,  confondu  devant  vous , 
N'a  point  dû  se  flatter  de  se  voir  mon  époux. 
Mais  par-tout  dans  Venise  on  vantait  sa  victoire  : 
Vous-même  tous  les  jours  vous  parliez  de  sa  gloire. 
Ses  périls  à  son  sort  avaient  su  m'attacher. 
Je  ne  le  nierai  pas  :  je  me  sentais  toucher 
Des  récits  d'un  héros  que  ma  patrie  honore; 
Je  ne  l'entendais  plus,  et  j'écoutais  encore. 
Pourquoi,  par  sa  valeur  semblable  à  nos  aïeux, 
N'est-il  qu'un  Africain  méprisable  à  vos  yeux? 
Tout  le  sénat  l'estime,  et  le  peuple  l'adore. 
Il  a  sauvé  Venise,  il  le  peut  faire  encore. 
Ah  !  que  la  voix  du  sang  calme  votre  courroux  ! 
Souffrez... 

(  Elle  va  pour  se  jeter  aux  pieds  de  son  père.  ) 
ODALBERT,  an  étant  sajille. 
Je  vous  défends  d'embrasser  mes  genoux. 
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MONCÉNIGO. 

Elle  ose  encor  d'un  père  implorer  la  clémence. 
Vous  voyez  sa  douleur. 

ODALBERT. 

Je  songe  à  ma  vengeance. 

MONCÉNIGO. 

Que  prétendez- vous  donc? 

ODALBERT,  en  montrant  Othello. 
Qu'on  l'arrête. 

MONCÉNIGO. 

Un  vainqueur  ! 

ODALBERT. 

Je  ne  vois  que  son  crime,  et  non  pas  sa  valeur. 

MONCÉNIGO. 

Sa  gloire  exige  au  moins  que  le  sénat  en  juge. 

ODALBERT. 

La  gloire  aux  criminels  ne  sert  point  de  refuge. 

MONCÉNIGO. 

Modérez,  Odalbert,  cet  imprudent  courroux. 

Songez  que  le  sénat  est  ici  devant  vous. 

Sur  votre  ordre,  à  l'instant,  voulez-vous  qu'il  punisse? 

ODALBERT. 

Toujours  son  intérêt  a  réglé  sa  justice, 

MONCÉNIGO. 

Qu'entends-je? 

ODALBERT. 

Unissez- VOUS  pour  cet  audacieux. 
Le  pardon  du  perfide  est  écrit  dans  vos  veux. 
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C'est  ainsi  de  tout  temps  qu'au  gré  de  leurs  caprice? 
D'ingrats  républicains  ont  payé  les  services. 

{bas.) 
Mais  bientôt...  ma  vengeance... 

MONCÉNIGO. 

Odalbert,  arrêtez. 
Sachez  que  c'est  l'État  à  qui  vous  insultez. 
Croyez-moi ,  ces  dépits ,  que  l'orgueil  nous  déguise , 
Sont  par-tout  dangereux ,  mais  sur-tout  à  Venise. 

ODALBERT,  à  sajïlle. 
Il  en  est  temps  encor,  je  peux  être  adouci. 

(en  montrant  Othello.  ) 
Choisis  qui  de  nous  deux  tu  prétends  suivre  ici. 

HÉDELMONE,  en  regardant  Othello. 
Mon  père... 

ODALBERT,  en  s'en  allant. 
C'est  assez...  j'aperçois  sur  sa  tête 
Un  bandeau  dont  lui-même  a  paré  sa  conquête. 
Je  me  flatte... 

MONCÉNIGO. 

Odalbert  ! 

ODALBERT. 

Eh  !  que  t'importe,  à  toi! 
Ma  cause  est  maintenant  entre  le  ciel  et  moi. 

(à  Othello.  ) 
Tu  m'as  trompé,  perfide.  O  ciel!  dans  ta  vengeance, 
Fais  qu'il  soit  à  son  tour  trompé  par  l'apparence! 
Alix  veux  de  cet  ingrat,  qui  l'a  trop  mérité, 
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Prête  à  la  trahison  Tair  de  la  vérité  : 
Et,  s'il  peut  la  saisir,  l'abusant  par  un  songe, 
Prête  à  la  vérité  tous  les  traits  du  mensonge  ! 
Confonds  l'un  avec  l'autre;  et,  sans  cesse  agité, 
Qu'il  soit  égaleraentpar  tous  deux  tourmenté  ! 
Que  ces  fausses  clartés  l'entraînent  dans  l'abyme; 
En  cherchant  la  vertu ,  qu'il  commette  le  crime  ; 
Et  qu'alors,  tout-à-coup  lui  montrant  son  flambeau, 
La  vérité  l'éclairé  au  bord  de  son  tombeau  ! 

(  a  Hédelmone.  ) 
Et  toi  qui  fus  mon  sang,  fille  ingrate  et  barbare, 
lie  ciel  vengeur  m'instruit  du  sort  qu'il  te  prépare. 

[à  Othello.) 
Je  te  rends  grâce,  ingrat,  mes  vœux  s'accompliront. 

[en  montrant  le  bandeau  de  diamans  qui  est 
sur  la  tête  de  sajîlle.  ) 
Tes  mains  ont  attaché  le  malheur  sur  son  front. 
Crois-moi ,  veille  sur  elle.  Une  épouse  si  chère 
Peut  tromper  son  époux,  ayant  trompé  son  père. 
Retiens  ces  mots;  adieu. 

{Il  sort.) 


igS  OTHELLO. 

SCÈNE   VII. 

MONCÉNIGO,  LES  Sénateurs,  plusieurs 
Officiers,  OTHELLO;  HÉDELMONE, 
IIERMANGE. 

HÉDELMONE. 

Moi ,  le  tromper  !  hélas  ! 

MONCÉNIGO. 

De  son  premier  courroux  vous  voyez  les  éclats. 
Il  est  né  violent;  mai^il  porte  un  cœur  tendre; 
La  nature  à  son  tour  saura  s'y  faire  entendre. 
Othello ,  votre  gloire  et  votre  repentir 
Ont  d'infaillibles  droit%  qu'il  va  bientôt  sentir. 
Vous  pouvez  cependant^assurer  Hédelmone; 
Faites  cesser  l'effroi  que  ce  moment  lui  donne. 
Mais  songez  que  la  guerre  est  encor  dans  ces  lieux, 
Et  sur  nos  révoltés  ayez  toujours  les  yeux. 

OTHELLO. 

Doge  noble  et  sensible,  et  vous,  sénat  auguste, 
D'Odalbert ,  je  le  sais ,  la  colère  est  trop  juste. 
Puis-jc  espérer  qu'enfin  désarmant  son  courroux, 
Le  temps  et  vos  bontés  le  fléchiront  pour  nous? 
De  nos  destins  communs  vous  êtes  les  arbitres. 
Je  suis  homme  et  soldat  :  ce  sont  là  tous  mes  titres. 
Né  sous  un  ciel  sauvage,  et  nourri  loin  des  cours, 
04;  ne  m'a  point  appris  à  parer  mes  discours. 
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Dans  nos  cœurs  entraînés  tout  fut  mvolontaire. 

Si  j'ai  plu,  c'est  sans  art,  sans  chercher  à  lui  plaire  ; 

Le  ciel  ne  m'a  point  fait  pour  séduire  et  flatter  : 

Je  connais  mon  bonheur,  il  faut  le  mériter; 

Nommez-moi  dans  quels  lieux  cet  enfant  de  l'Afrique 

Doit  planter  les  drapeaux  de  votre  république. 

Je  veux  qu'on  dise  un  jour  :  «  Par  ses  heureux  vaisseaux , 

«  Quand  Venise  aspirait  à  régner  sur  les  eaux, 

«  Hédelmone  vivait;  elle  épousa  le  More  : 

«  Ce  More  était  célèbre,  il  fut  plus  grand  encore; 

«  Ce  More  1  adorait  :  son  front  victorieux 

«  Sut,  à  force  d'exploits,  s'embellir  à  ses  yeux.  » 

MONCÉNIGO. 

C  est  ainsi  qu'un  grand  cœur  sait  plaire  à  ce  qu'il  aime. 
Allez,  brave  Othello,  soyez  toujours  le  même. 
Si  les  yeux  d'Hédelmone  ont  pu  vous  enflammer. 
Je  conçois  que  son  cœur  dut  aussi  vous  aimer. 
Du  plus  doux  des  penchans  l'invincible  puissance 
A  souvent  méconnu  le  rang  et  la  naissance. 
L'amour  fier  de  ses  droits ,  comme  la  liberté , 
Rend  l'homme  à  la  nature ,  à  son  égalité. 
Laissons  là  ces  vains  noms  dont  notre  orgueil  se  pique  : 
Il  n'est  qu'un  seul  honneur,  servir  la  république. 
Votre  bras ,  votre  gloire  ont  combattu  pour  nous , 
Et  dispensent  d'aïeux  un  guerrier  tel  que  vous. 

(  Ils  sortent  touSj  excepté  Othello  et  Hédchnone.  ) 
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SCÈNE  VIIL 
OTHELLO,   HÉDELMONE. 

HÉDELMONE. 

Dis  :  penses-tu  qu'un  jour  mon  père  nous  pardonne? 
Il  nous  aima  tous  deux. 

OTHELLO. 

Je  Tespère ,  Hédelmone , 
Oui ,  j'ose  m'en  flatter;  mais  calme  la  terreur 
Que  vient  de  t'inspirer  l'excès  de  sa  fureur  : 
Il  verra  tôt  ou  tard ,  avec  quelque  indulgence , 
Cet  excusable  amour  dont  son  orgueil  s'offense. 
Mais  rendons  grâce  au  ciel.  Quel  bonheur,  entre  nous, 
Que ,  se  trompant  d'abord ,  il  m'ait  cru  ton  époux  ! 
S'd  eût  su  que  ta  main  ne  m'était  point  donnée, 
Loin  de  moi  dans  l'instant  il  t'aurait  entraînée. 
Hélas  !  avec  transport  je  (Courais  à  l'autel 
Te  jurer,  sans  témoins,  un  amour  éternel  ; 
Mon  bonheur  s'achevait.  Mais  Venise  en  alarmes, 
Mais  la  voix  de  l'honneur  m'a  fait  courir  aux  armes. 
Il  est  temps ,  par  son  charme  et  par  ses  nœuds  secrets , 
Que  l'hymen  le  plus  prompt  nous  enchaîne  à  jamais. 
Tu  crois  à  mes  sermens? 

HÉDELMONE. 

Moi  !  que  je  les  soupçonne  ! 
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Va  :  au  cœur  d'Othello  tout  mon  cœur  s'abandonne. 
Mais  tu  crois  bien  aussi  que,  fidèle  à  ma  foi , 
Jamais  mon  tendre  amour  ne  s'éteindra  pour  toi. 
Tu  ne  te  souviens  plus  de  ce  qu'a  dit  mon  père? 

OTHELLO. 

Qui,  moi,  m'en  souvenir!  va,  si  l'ombre  légère 

Du  plus  faible  soupçon  altérait  ton  bonheur , 

Que  mon  sang  tout-à-coup  s'arrête  dans  mon  cœur  ! 

HÉDELMONE. 

Ton  cœur  est  donc  heureux? 

OTHELLO. 

J'ai  souvent  sur  ma  tête 
Entendu  les  fureurs ,  les  cris  de  la  tempête  ; 
J'ai  vu  le  fond  des  mers,  les  flots  audacieux 
S'y  perdre  avec  l'éclair,  s'élancer  jusqu'aux  cieux; 
Le  calme  était  bien  doux  après  ce  bruit  terrible  : 
Mais  qu'il  n'approche  point  de  ce  bonheur  paisible , 
De  ce  bonheur  profond ,  sans  bornes ,  inconnu , 
Où  nul  homme  avant  moi  n'est  jamais  parvenu  ! 
Je  crois  à  ces  transports  que  mon  ame  ravie 
Consume  en  un  instant  le  bonheur  de  ma  vie. 
À  peine  tout  mon  cœur  suffit  à  le  sentir. 
Ah  !  c'est  dans  ce  moment  que  je  devrais  mourir. 
Toi,  qui  connais  mes  vœux,  exauce  ma  prière; 
Daigne  à  cette  orpheline ,  ô  ciel  !  servir  de  père  ! 
Par  moi ,  par  mon  amour,  rends  heureux  ses  destins  ! 
Tu  ne  l'as  pas  remise  en  de  barbares  mains. 
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Pour  garder  ce  trésor,  pour  mériter  sa  flamme , 
Donne-moi  les  vertus  dont  tu  paras  son  ame  ! 
Fais  qu'en  lui  ressemblant  je  puisse  mériter 
Tout  l'excès  d'un  bonheur  que  j'ai  peine  à  porter! 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 


ACTE' II,  SCÈNE  I.  2o3 


ACTE  II. 


Le  théâtre  représente  le  palais  d  Othello. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 
HÉDELMONE,   HERMANCE. 

HÉDELMONE. 

De  mon  cher  Othello  voilà  donc  la  demeure? 
Faut-il  qu'en  la  voyant  je  frémisse  et  je  pleure  ! 
O  combien  son  aspect  me  semblerait  plus  doux , 
Si  j  y  pouvais  trouver  mon  père  et  mon  époux! 

HERMANCE. 

Puisse  Othello  hâter  un  hymen  nécessaire , 
Et  le  couvrir  sur-tout  des  ombres  du  mystère  ! 

H  ÉDELMONE. 

A  cet  hymen  secret  il  m'invite  à  marcher, 

Et  s'occupe  des  soins  qui  peuvent  le  cacher. 

Sur  moi,  dès  le  berceau,  tu  veillas,  chère  Hermance, 


2o4  OTIIELL-0. 

Et  c'est  toi  de  ton  lait  qui  soutins  mon  enfance. 

Qu'il  est  doux,  quand  le  cœur,  de  ses  ennuis  pressé, 

Lève  à  peine  le  poids  dont  il  est  oppressé. 

De  rencontrer  un  cœur  qui  sente  nos  alarmes , 

Qui  plaigne  nos  douleurs,  et  s'unisse  à  nos  larmes. 

Ma  chère  Hermance  ! . . . 

HERMANCE, 

Eh  bien  ! 

HÉDELMONE. 

Dès  que  j'ai  vu  le  jour 
Tu  m'as  marqué  tes  soins ,  ton  zèle ,  ton  amour. 

HERMANCE. 

Hélas  !  lorsque  votre  œil  s'ouvrit  à  la  lumière , 
C'est  moi  qui  dans  mes  bras  vous  reçus  la  première. 

HÉDELMONE. 

Le  ciel ,  de  la  vertu  ce  juste  défenseur , 
M'enleva ,  tu  le  sais ,  et  ma  mère  et  ma  sœur. 
Hélas  ! . . .  et  j'ai  perdu  la  tendresse  d'un  père  ! 

HERMANCE. 

Croyez-moi ,  tôt  ou  tard  nous  vaincrons  sa  colère. 
Ne  désespérez  pas  de  la  bonté  des  cieux. 

HÉDELMONE. 

Ma  faute  maintenant  se  découvre  à  mes  yeux. 

HERMANCE. 

Le  célèbre  Othello  l'efface  de  sa  gloire. 
Le  reproche  se  tait  an  bruit  de  sa  victoire. 

HÉDELMONE. 

On  dit  que  sur  les  mers,  vers  des  bords  étrangers, 
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Il  va  voler  bientôt  à  de  nouveaux  dangers. 

HERMANCE. 

Il  reviendra  vainqueur  de  ces  lointains  rivages. 

HÉDELMONE. 

S'il  échappe  aux  combats,  je  craindrai  les  naufrages. 

HERMANCE. 

Quoi  !  votre  cœur  toujours  sera-t-il  abattu? 

HÉDELMONE. 

Hélas!  j'aime  et  je  crains.  Hermance,  penses-tu, 
Si  le  ciel  à  nos  vœux  eût  conservé  ma  mère , 
Qu'elle  eût  à  notre  hymen  fait  consentir  mon  père? 

HERMANCE. 

Je  le  crois. 

HÉDELMONE. 

Quand  sa  perte  a  fait  couler  mes  pleurs , 
Tu  n'as  pu,  chère  Hermance,  adoucir  mes  douleurs. 

HERMANCE. 

Alors ,  loin  de  ces  murs ,  livrée  à  la  tristesse , 
Le  péril  de  mon  père  occupait  ma  tendresse. 
Je  lui  donnai  mes  soins ,  il  mourut  dans  mes  bras , 
Et  souvent  ma  douleur  vous  conta  son  trépas. 
Mais  vous,  jusqu'à  ce  jour,  avez-vous  pu  me  taire 
Tous  ces  traits  si  touchans  de  la  mort  d'une  mère? 
Eh  !  comment  votre  cœur  ne  m'en  a-t-il  rien  dit? 

HÉDELMONE. 

Je  n'ose  encore,  Hermance,  en  ouvrir  le  récit. 
Depuis  que  mon  amour,  qu'un  père  m  épouvante. 
Elle  est  plus  que  jamais  à  mon  esprit  présente  ; 
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J'aurai  sans  doute,  hélas!  mérité  mes  malheurs. 

HERMANCE. 

Hédelmone,  est-ce  à  moi  que  vous  cachez  vos  pleurs? 

HÉDELMONE. 

Témoin  de  tous  mes  pas,  tu  sais,  nia  chère  Hermance, 

Dans  quel  calme  profond  s'écoula  mon  enfance. 

Sous  les  lois  d'une  mère  et  les  yeux  d'une  sœur, 

De  leur  tendre  amitié  je  goûtais  la  douceur. 

Ciel  !  devais-tu  sitôt  me  montrer  ta  colère  ! 

D'une  mort  trop  précoce  il  menaça  ma  mère. 

Tous  les  jours ,  par  degrés ,  je  la  vis  s'affaiblir; 

De  son  front  jeune  encor  je  vis  l'éclat  pâlir; 

Chaque  instant  de  sa  vie  en  consumait  le  reste. 

Je  m'en  souviens  encor  :  près  du  moment  funeste, 

Son  esprit  s'occupait  de  quelque  objet  affreux; 

Elle  attachait  sur  moi  son  regard  douloureux. 

On  eût  dit  que  son  ame,  à  son  heure  dernière, 

D'un  funeste  avenir  repoussait  la  lumière. 

«  Ma  fille,  me  dit-elle  avec  un  cri  d'effîoi, 

«  Dans  la  paix  du  tombeau,  viens ,  descends  avec  moi. 

«  Qu'entrevois-je,  ô  destin,  dans  ta  clarté  douteuse!... 

«  Hélas!  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse!  » 

À  ces  mots,  tout-à  coup ,  on  eût  dit  que  ses  bras 

Tâchaient,  loin  de  mon  sein,  d'écarter  le  trépas. 

On  eût  dit,  à  son  trouble,  à  son  ame  éperdue. 

Qu'un  fer  levé  sui"  moi  se  montrait  à  sa  vue. 

Ses  bras  faibles,  tremblans,  cherchaient  à  m'embrasser. 

Sur  son  cœur  expirant  je  me  sentis  presser. 
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Elle  criait  :  «  Ma  fille  !  »  Et  sa  voix  douloureuse 
Me  répétait  encor  :  «  Tu  mourras  malheureuse!  » 

HERMANCE. 

Vous  tremblez  ! 

HÉDELMONE. 

Je  crains  tout,  mon  destin,  mon  amour. 
Ces  mots,  ces  mots  cruels  s'accompliront  un  jour. 

HERMANCE. 

Que  dites- vous? 

HÉDELMONE. 

Hermance,  ah!  je  n'ai  plus  de  mère, 
Plus  de  sœur,  plus  d'ami ,  plus  d'espoir  sur  la  terre; 
Ne  m'abandonne  pas. 

HERMANCE. 

Moi ,  vous  abandonner  ! 
Dans  la  tombe  avec  vous  dût  le  sort  m'entraîner, 
Jusqu'au  dernier  soupir  je  vous  serai  fidèle. 
Le  respect,  l'amitié,  le  courage,  le  zèle, 
Et  tout  ce  qu'une  mère,  en  vous  donnant  le  jour, 
A  senti  dans  son  sein  de  tendresse  et  d'amour , 
Oui,  je  le  sens  pour  vous.  Si  le  ciel  inflexible 
Vous  faisait  d'une  erreur  un  crime  irrémissible , 
C'est  à  moi  seule,  à  moi  qu'est  dû  le  châtiment. 
Mais  pourquoi  vous  troubler  d'un  vain  pressentiment? 
Voyez  dans  Othellt)  le  bras  de  la  patrie , 
Vainqueur  dans  nos  climats ,  et  vainqueur  dans  l'Asie  ; 
Voyez  ce  nom  si  grand ,  qui ,  seul  et  sans  aïeux. 
S'est  vengé  tant  de  fois  du  sort  injurieux. 


2o8  OTHELLO. 

Osez  lui  comparer,  après  ses  longs  services , 

Tous  ces  nobles  sans  gloire ,  ou  connus  par  leurs  vices , 

Qui  n'ont  rien  recueilli ,  nés  de  pères  fameux , 

Que  l'opprobre  éclatant  d'être  descendus  d'eux. 

Allez ,  s'il  faut  trembler ,  c'est  que  le  ciel  sévère 

Ne  punisse  à  la  fin  l'orgueil  de  votre  père. 

Non,  il  n'est  point  d'amant,  de  son  choix  glorieux, 

Qui  pour  vous  d'Othello  n'ait  le  cœur  et  les  yeux. 

Ah  !  si  les  traits  touchans  de  l'aimable  innocence 

Peuvent  d'un  sort  heureux  nous  donner  l'espérance, 

Si  nous  devons  en  croire  un  présage  si  doux , 

S'il  existe  un  bonheur,  sans  doute  il  est  pour  vous. 

HÉDELMONE. 

De  ton  heureux  augure,  ah!  mon  ame  est  ravie; 
Tu  me  rends  à  l'espoir,  tu  me  rends  à  la  vie. . . 
Mais  j'entends  quelque  bruit. 

HERMANCE. 

Madame ,  dans  ces  lieux 
Je  dois  veiller  sans  cesse,  et  tout  voir  par  mes  yeux. 
Permettez  qu'un  moment... 

{Elle  sort.) 

SCÈNE  IL 

HÉDELMONE, -jeu/e. 

O  ma  fidèle  Hermance  ! 
Ta  tendresse  inquiète  accroît  ta  vigilance. 
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J'en  ai  besoin,  sans  doute.  Hclas!  sans  y  songer, 
Sans  le  voir  quelquefois,  nous  courons  au  danger. 
Va,  tes  soins  me  sont  chers;  va,  ma  reconnaissance 
A  pour  toi  dans  mon  cœur  commencé  dès  l'enfance, 

SCÈNE   III. 

HÉDELMONE,   HERMANCE. 

HERMANCE. 

Madame ,  un  inconnu  demande  à  vous  parler. 
Le  chagrin  le  consume  et  paraît  Taccabler. 
Je  l'avouerai,  sa  voix,  sa  grâce,  sa  jeunesse, 
Mais  sur-tout  sa  douleur,  tout  pour  lui  m'intéresse. 

HÉDELMONE. 

Il  peut  entrer,  Hermance. 

[Hermance  sort  pour  aller  chercher  le  Jeune  homme.  ) 

SCÈNE  IV. 

HÉDELMONE,  seule. 

Allons ,  souffrant  comme  eux , 
Avec  plus  de  plaisir  je  sers  les  malheureux. 
{Hermance  amène  le  Jeune  homme^  et  se  retire.  ) 


li 


2IO  OTHELLO. 

SCÈNE  V. 

HÉDELMONE,  LÔRÉDAN. 

HÉDELMONE. 

Quoiqu'ici  votre  aspect  ait  droit  de  me  surprendre, 
Je  n'ai  point  refusé,  seigneur,  de  vous  entendre. 
Si  votre  cœur  souffrant  cherche  à  s'ouvrir  au  raien, 
Vous  pouvez  l'épancher  dans  un  hhre  entretien  ; 
Parlez.  Puis-je  savoir  quel  sujet  vous  amène? 
Si  le  sort ,  dont  souvent  le  pouvoir  nous  entraîne , 
Dans  le  malheur,  si  jeune,  a  voulu  vous  plonger, 
Dites  par  quels  moyens  je  pourrais  le  changer. 

LORÉDAN. 

Le  changer!  Non,  madame;  et  le  sort  trop  funeste 
M'ôta,  dans  nos  malheurs,  le  seul  bien  qui  nous  reste. 
J'ai  perdu  tout  espoir,  et,  loin  de  les  guérir. 
Même  en  plaignant  mes  maux ,  vous  pourriez  les  aigrir. 

HÉDELMONE. 

Quels  sont  vos  vœux?  parlez . 

LORÉDAN. 

Dans  ces  momens  d'alarmes 
Contre  les  révoltés  j'allais  prendre  les  armes, 
Mourir  pour  mon  pays.  Ils  ont  fait  demander 
Un  pardon  qu'à  l'instant  on  leur  vient  d'accorder. 
Mes  désirs  sont  trahis.  Mais  on  croit  à  Venise 
Que  l'État  en  secret  médite  une  entrep'rise. 
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Des  vaisseaux  sont  tout  prêts ,  et ,  sans  en  avertir , 

Pour  des  bords  éloignés  Othello  doit  partir. 

Il  a  choisi ,  dit-on ,  des  guerriers  intrépides , 

Jeunes,  impétueux,  et  de  périls  avides; 

Je  cherche  ces  périls.  L'ourrais-je  me  flatter, 

Pour  combattre  avec  eux ,  qu'il  daigne  m'accepter? 

Voudriez-vous  pour  moi  demander  cette  grâce? 

HÉDELMONE. 

Quels  vœux!  Pourquoi  faut-il  que  je  les  satisfasse? 
Hélas!  tous  ces  périls  où  vous  allez  courir, 
Pourquoi  les  cherchez-vous?  Répondez. 

L0RÉD4N. 

Pour  mourir. 

HÉDELMONE. 

Rien  ne  peut  vous  ôter  cette  funeste  envie? 

LORÉDAN. 

C'est  cesser  de  souffrir  que  sortir  dé  la  vie. 

HÉDELMONE, 

Eh  !  pourrez- vous ,  si  jeune,  aigri  par  vos  malheurs... 

LORÉDAN. 

La  jeunesse  est  souvent  la  saison  des  doulem-s. 

HÉDELMONE. 

Ah  !  je  n'en  fais  que  trop  la  triste  expérience. 
Mon  sort  de  nul  mortel  n'est  ignoré,  je  pense? 

LORÉDAN. 

Non,  madame. 

HÉDELMONE,  h  part. 

Ainsi  donc  mes  funestes  amours 


212  OTHELLO. 

Vont  de  la  renommée  occuper  les  discours! 

(  haut.  ) 
Hélas  !  à  mon  malheur  est-on  du  moins  sensible? 

LORÉDAN. 

On  y  voit  de  deux  cœurs  le  penchant  invincible , 
Les  droits  de  la  beauté  :  mais  on  croit,  entre  nous, 
Que  bientôt  votre  père,  aveugle  en  son  courroux... 

HÉDELMONE. 

Achevez. 

LORÉDAN. 

Va  se  perdre ,  et  par  quelque  imprudence 
Contre  lui  de  l'État  exciter  la  vengeance. 

HÉDELMONE. 

Ciel  !  qu  entends-je  ! 

LORÉDAN. 

On  l'observe.  Il  est  né  violent; 
Et  peut-être  à  la  mort  il  court  en  ce  moment. 

HÉDELMONE. 

La  mort!  À  ma  douleur,  seigneur,  soyez  sensible. 
Vous  connaissez  nos  lois ,  sa  perte  est  infaillible. 
Ah  !  si  vous  avez  plaint  deux  cœurs  infortunés , 
Par  un  charme  innocent  l'un  vers  l'autre  entraînés  ; 
Si  le  vôtre  est  touché  du  cri  de  la  nature  ; 
S'il  a  connu  l'amour  et  senti  sa  blessure  ; 
S'il  m'est  permis  enfin  d'employer  vos  secours , 
Sauvez ,  sauvez  mon  père ,  et  veillez  sur  ses  jours. 
Combien,  par  ce  bienfait,  vos  soins  m'am^ont  servie  ! 
Seigneur,  en  le  sauvant,  vous  sauverez  ma  vie. 
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Il  semble  que  le  ciel  vous  envoie  aujourd'hui 

Pour  veiller  à-la-fois  sur  sa  fille  et  sur  lui. 

Ne  me  refusez  pas  la  grâce  que  j'implore. 

Parlez,  courez,  volez,  il  en  est  temps  encore. 

Voyez  mes  pleurs,  mon  trouble,  et  mes  yeux  effrayés; 

Je  frémis,  je  me  meurs ,  et  je  tombe  à  vos  pieds. 

LORÉDAN. 

Vous ,  à  mes  pieds  !  ô  ciel  !  Pour  sentir  vos  alarmes 
Pensez-vous  que  mon  cœur  ait  attendu  vos  larmes? 
Madame,  il  est  donc  vrai,  je  peux  vous  secourir! 
Grand  dieu!  j'aspire  à  vivre,  et  non  plus  à  mourir. 
Ah!  ne  m'implorez  pas  :  heureux  dans  ma  misère, 
Je  vais  donc  vous  servir;  en  sauvant  votre  père, 
Je  crois  sauver  le  mien.  Mais  ne  vous  troublez  pas. 
Je  cours ,  je  cours  vers  lui  ;  je  m'attache  à  ses  pas. 
Mon  sang  va ,  s'il  le  faut ,  couler  pour  sa  défense  ; 
Et  votre  estime  au  moins  sera  ma  récompense. 


2i4  OTHELLO. 

SCÈNE  VL 

HÉDELMONE,  LORÉDAN,  OTHELLO, 
PÉZARE. 

(  Dans  ce  moment  Othello  etPézare„  au  fond  du  théâtre  _, 
aperçoivent  de  loin  Lorédan;  ils  le  considèrent  atten- 
tivement ^  ainsi  qu  Hédelmone  ;  mais  ils  sont  censés 
le  voir  à  une  trop  grande  distance  pour  pouvoir  re- 
tenir ses  traits^  qu'ils  ne  connais  se  Jit  pas.  ) 

L o  it  É  D  A  N ,  continuant. 
Je  reviendrai  bientôt  vour  revoir  en  ce  lieu. 

HÉDELMONE. 

Seigneur,  je  vous  attends. 

LORÉDAN. 

Adieu,  madame. 

HÉDELMONE. 

Adieu. 
[Lorédan  et  Hédelmone  se  retirent  chacun  de  son 
côté.   Othello  les  suit  de  Vœilj  jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  hors  de  portée  de  sa  vue;  et  Pézare  en  fait 
autant.  ) 
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SCÈNE   VIL 

OTHELLO,  PÉZARE. 

OTHELLO,  en  montrant  Lorédan . 
Quel  est-il? 

PÉZARE. 

De  trop  loin  j'observais  son  visage. 
Mais,  autant  que  mon  œil  peut  juger  de  son  Age, 
C  est  un  jeune  homme. 

OTHF.LLO. 
(  baSj  a  part.  )      (  haut.  ) 

O  (]iel  !  Qui  Ta  donc  introduit? 
Pézare  ! . . .  Que  dis-tu  ? 

PÉZARE. 

Je  n'en  suis  point  instruit. 

^  •  OTHELLO. 

Mais  n'as-tu  pas,  dis-moi,  remarqué  dans  leurs  gestes 

D'une  vive  douleur  les  signes  manifestes? 

Je  crois  que  quelques  pleurs  ont  coulé  de  leurs  yeux. 

PÉZARE. 

Consulte  à  l'instant  même  Hédelmone  en  ces  lieux. 

OTHELLO. 

Que  craindre  de  ces  pleurs?  Dans  une  ame  aussi  ])ellc, 
Tout  doit  être  innocent,  pur  et  noble  comme  elle. 
Dans  tous  ses  sentimcns  la  mienne  est  sans  jeton r. 
Je  ne  sais  quel  respect  se  mêle  à  mon  aiiiour. 
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Qui?  moi,  rinterroger!  Ah!  je  vois,  cher  Pézare, 

Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 

Ami ,  tu  me  connais  :  tes  yeux  ont  vu  mon  bras 

Servir  la  république  au  milieu  des  combats. 

Libre  dès  mon  berceau ,  vivant  dans  une  armée , 

Heureux  enfant  du  sort  et  de  la  renommée. 

Ne  cherchant  que  la  gloire,  et  sans  songer  qu'un  jour 

Ce  cœur  indépendant  dût  connaître  l'amour , 

Au  cours  de  mes  destins  j'abandonnais  ma  vie. 

Mais  depuis  qu'à  l'amour  mon  ame  est  asservie, 

J'ai  pris  un  nouvel  être.  Tl  me  semble,  et  je  crois 

Que  j'existe  en  effet  pour  la  première  fois. 

À  quels  heureux  transports  tout  mon  coeur  s'abandonne! 

Oui ,  pour  un  seul  regard ,  pour  un  mot  d'Hédelmone , 

Je  céderais  la  pompe ,  et  tous  ces  vains  lauriers 

Qui  parent  le  triomphe  et  le  front  des  guerriers. 

Oui,  l'amour,  cher  Pézare,  (aurais-je  pu  le  croire!) 

Produit  presque  dans  moi  le  dédain  de  la  gloire. 

Conçois-tu,  mon  ami,  l'excès  de  mon  ardeur? 

Tant  d'amour,  je  le  vois,  étonne  ta  froideur; 

Mais  son  charme  à  ton  cœur  ne  s'est  point  fait  connaître. 

Hélas!  de  bien  des  maux  tu  t'affranchis,  peut-être. 

Ami,  sous  nos  drapeaux,  la  fortune,  je  crois, 

Va  m'appeler  encore  à  de  nouveaux  exploits. 

Si  je  reviens  vainqueur,  si  le  sort  me  couronne, 

Penses-tu  qu'Odalbert  à  la  fin  me  pardonne? 

Que,  sensible  à  ma  gloire... 
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PÉZARE, 

Ah  !  ne  t'en  flatte  pas  ! 
Connais  mieux ,  mon  ami ,  le  cœur  de  ces  ingrats , 
De  ces  nobles  ligués  pour  dévorer  ensemble 
Ce  plaisir  de  régner  qui  lui  seul  les  rassemble. 
Vois  comme  ils  ont  d'abord  détruit  l'égalité , 
Au  peuple  inattentif  ravi  sa  liberté; 
Et,  laissant  à  ses  droits  une  vaine  apparence, 
Pour  eux  seuls  en  effet  conservé  la  puissance. 
Le  peuple  élève  au  ciel  ta  valeur,  ta  vertu  ; 
Mais  tu  n'es,  pour  ces  grands,  qu'un  soldat  parvenu. 

OTHELLO. 

Un  soldat  parvenu  !  Ce  mot  de  l'insolence, 

Ce  mot  m'oblige  au  moins  à  la  reconnaissance. 

Oui ,  grâce  à  leurs  dédains ,  de  moi  seuV  soutenu , 

J'ai  mérité  ce  nom  de  soldat  parvenu. 

Ils  n'ont  pas ,  tous  ces  grands ,  manqué  d  intelligence , 

En  consacrant  entre  eux  les  droits  de  la  naissance. 

Comme  ils  sont  tout  par  elle,  elle  est  tout  à  leurs  yôux. 

Que  leur  resterait-il,  s'ils  n'avaient  pas  d'aïeux? 

Mais  moi,  fils  du  désert,  moi,  fils  de  la  nature, 

Qui  dois  tout  à  moi-même ,  et  rien  à  l'imposture , 

Sans  crainte ,  sans  remords ,  avec  simplicité , 

Je  marche  dans  ma  force  et  dans  ma  liberté. 

Odalbert  cependant,  ami,  je  le  confesse, 

Souvent  d'un  cœur  humain  m'a  montré  la  tendresse. 

Il  n'a  point  de  l'orgueil  l'inflexible  rigueur; 
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Et  la  nature  encor  peut  parler  à  son  cœur. 

PÉZARE. 

Ne  crois  pas  triompher  de  cet  orgueil  barbare. 
Non ,  jamais  Odalbert  ne  voudra... 

OTHELLO, 

Cher  Pézare , 
Les  momens  nous  sont  chers;  je  vais  donc  en  ce  jour 
i\ssurer  par  Thymen  sa  lille  à  mon  amour. 
Je  l'avouerai  pourtant  :  cet  Odalbert  m'afflige  ; 
Ses  droits,  son  nom  de  père  à  le  plaindre  m'oblige. 
J'ai  livré  sa  vieillesse  à  d  éternels  soupirs. 
S  il  se  perdait!...  Ici,  même  au  sein  des  plaisirs. 
Dans  tous  les  lieux,  sans  cesse,  ouvrant  l'œil  et  l'oreille , 
En  paraissant  dormir,  le  gouvernement  veille. 
Ténébreux  dans  sa  marche,  il  poursuit  son  chemin; 
Muet ,  couvert  d'un  voile ,  et  le  glaive  à  la  main , 
Il  cache  au  jour  l'arrêt,  la  peine,  la  victime, 
Et  punit  la  pensée  aussitôt  que  le  crime, 
ici ,  dans  des  cachots  l'accusé  descendu 
Pleure  au  fond  d'un  abyme,  et  n'est  point  entendu. 
D  un  mot  ou  d'un  regard  l'Etat  ici  s  offense, 
Et  toujours  sa  justice  a  l'air  de  la  vengeance. 
Un  homme  peut  périr,  la  loi  peut  l'égorger, 
Sans  qu'un  père  ou  qu'un  fils  ait  connu  son  danger. 
La  mort  frappe  sans  bruit,  le  sang  coule  en  silence; 
Et  les  bourreaux  sont  prêts  quand  le  soupçon  commence. 
Le  danger  d'Odalbcrl  déjà  me  fait  gémir. 
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PÉZAHE. 

Il  en  existe  un  autre,  et  tu  dois  en  frémir. 
Sais-tu  ce  que  l'amour  peut  tenter  à  Venise? 
.lusqu'où  des  passions  la  fureur  s'y  déguise? 
Avec  quel  front  tranquille  on  y  trahit  sa  foi? 
Hédelmone,  Othello,  n'est  pas  encore  à  toi  : 
Va,  presse  ton  hymen. 

OTFIELLO. 

Ami  cher  et  fidèle , 
Pour  en  cacher  les  nœuds,  aide-moi  de  ton  zélé. 
Conduis-nous  à  l'autel,  où  je  pourrai  du  moins 
Attester  et  le  ciel  et  tes  yeux  pour  téoioins. 
C'est  dans  le  bruit  des  camps ,  c'est  au  milieu  des  armes , 
Que  la  noble  amitié  nous  fit  sentir  ses  charmes  : 
C'est  là ,  c'est  dans  nos  cœurs ,  sans  l'appui  des  sermens , 
Que  l'honneur  en  grava  les  premiers  sentimens. 
Viens,  que  jamais  le  sort  ne  puisse,  en  sa  vengeance, 
De  deux  soldats  amis  rompre  l'intelligence  1 

(  Ils  sortent  ensemble.  ) 


FIN    DU    SECOM)    ACTK, 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
HÉDELMONE,   HERMANCE. 

IIERMANCE. 

Oui,  des  mortels,  madame,  il  faut  craindre  les  yeux. 
Quand  ce  jeune  inconnu  reviendra  dans  ces  lieux , 
Que  seule,  auprès  de  vous,  je  puisse  l'introduire. 
Mais  Othello  l'ignore,  il  ne  faut  pas  l'instruire. 

HÉDELMONE. 

Eh!  pourquoi  se  cacher? 

HERMANCE. 

Plus  il  brûle  pour  vous , 
Plus  il  est  accessible  à  des  soupçons  jaloux. 
Peut-être  une  étincelle,  en  atteignant  son  ame, 
Du  plus  fatal  transport  y  porterait  la  flamme. 
Ecoutez  mes  conseils  :  rien  n'est  à  négliger. 
Cet  art,  ces  soins  discrets  qu'on  oppose  au  danger, 
Ont  souvent,  croyez-moi ,  par  d'utiles  alarmes, 
À  des  cœurs  innocens  épargné  bien  des  larmes. 
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IIÉDELMONE. 

Tu  me  tiens  lieu  de  mère.  Eh  bien  !  veille  sur  moi  ! 
Je  te  remets  mon  sort,  je  m'abandonne  à  toi. 
Dieu  !  si  j'allais  causer  le  trépas  de  mon  père  ! 

HERxMANCE. 

Madame ,  sur  le  sort  d'une  tête  si  chère , 

Je  vais  interroger  de  fidèles  amis, 

Et  vous  saurez  par  moi  ce  qu'ils  m'auront  appris. 

H  [Elle  soit.) 

SCÈNE   IL 

HÉDELMONE,  seule. 

Je  ne  sais ,  mais  en  vain  je  cherche  mon  courage  : 

Ce  jour  semble  à  mes  yeux  se  voiler  d'un  nuage. 

J'interroge  mon  cœur  sur  ses  pressentimens; 

Et  mon  cœur  me  répond  par  des  frémissemens. 

Il  semble  m'annoncer  une  sourde  tempête , 

Qui  naît,  s'augmente,  approche,  et  tombe  sur  ma  tête. 

Mon  père ,  ah  !  sous  tes  yeux ,  sans  trouble  et  sans  effroi , 

Les  jours  de  mon  enfance  ont  coulé  près  de  toi  ! 

Dieu!  s'il  allait  périr!  Ah!  d'horreur  je  frissonne! 

Si  l'Etat  veille  ici,  jamais  il  ne  pardonne. 

Ciel!  dans  un  tel  malheur  si  j'ai  pu  le  plonger, 

Fais  que  sa  fille  au  moins  l'arrache  à  son  danger. 

On  vient. ..  C'est  ce  jeune  homme.  Hélas  !  dans  sa  misère 
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Il  ne  s'accuse  point  du  malheur  de  son  père  ! 
Et  moi... 


SCÈNE  III. 

HÉDELMONE,  LORÉDAN. 

[Hermance  accompagi^  LorédaUj  et  se  retire 
après  l'avoir  inti^oduit.  ) 

HÉDELMONE. 

Noble  inconnu,  quand  tout  doit  m'alarmer, 
N'avez-vous  rien  appris  qui  puisse  me  calmer? 
Mon  père... 

LORÉDAN. 

On  dit,  madame,  et  ce  bruit  m'inquiète, 
Que  loin  de  sa  patrie  il  cherche  une  retraite; 
Qu'il  a,  pai'  ses  discours,  outrage  le  sénat, 
Pris  Venise  en  horreur,  et  maudit  tout  l'État, 
Et  déjà  sourdement,  par  des  intelligences, 
Avec  nos  ennemis  concerté  ses  vengeances. 

HÉDELMONE. 

Non,  je  connais  mon  père  :  il  peut  dans  une  erreur 
Avoir,  par  des  discours,  exhalé  sa  fureur; 
Mais  lui,  trahir  l'État!  L'État  dans  nos  ancêtres 
A  compté  des  héros,  et  n'a  point  vu  de  traîtres. 
Mon  père  descend  d'eux,  il  doit  leur  ressembler; 
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Et  je  Toutragerais,  si  je  pouvais  trembler. 

LORÉDAN. 

Je  pense  comme  vous ,  et  même  sa  furie 

Montre  avec  quel  excès  il  aimait  sa  patrie. 

Mais  ce  cœur  paternel,  vous  Tallez  désarmer. 

Comment  à  vos  soupirs  pourrait-il  se  fermer? 

Ah  !  la  paix  va  rentrer  dans  ces  yeux  pleins  de  charmes . 

Et  rhymen  et  l'amour  en  essuieront  les  larmes. 

Mais  moi,  désespéré;  mais  moi,  né  pour  souffrir, 

Qui  déteste  la  vie,  et  qui  cherche  à  mourir... 

Ahl  madame,  avez-vous,  en  me  plaignant  encore, 

Obtenu  d'Othello  le  seul  bien  que  j  implore? 

Pourrai-je  enfin  le  suivre  et  voler  aux  combats? 

Devrai-je  à  vos  bontés  la  faveur  du  trépas? 

HÉDELMONE. 

J'allais,  seigneur,  j'allais  vous  tenir  ma  promesse, 
Othello  m'écoutait...  Vos  traits,  votre  jeunesse, 
Votre  sombre  douleur,  cet  intérêt,  hélas! 
Qu'on  sent  pour  un  héros  qui  cherche  le  trépas , 
Ce  mouvement  si  doux,  dont  la  pitié  nous  touche, 
Ont  arrêté  mes  mots  expirans  dans  ma  bouche... 
Pourquoi  vous  obstiner  dans  ce  triste  dessein? 

LORÉDAN. 

Hélas  1  plus  que  jamais  je  le  porte  en  mon  sein. 

HÉDELMONE. 

Mais  le  ciel  «à  vos  vœux  conserve  encore  un  père? 

LORÉDAN. 

Oui ,  madame. 
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HÉDELMONE. 

Eh  !  pourquoi  causez-vous  sa  misère? 

LORÉDAN. 

Mon  désespoir  m'y  force,  il  trouble  ma  raison. 

HÉDELMONE. 

Ah  !  gardez-vous ,  seigneur,  de  quitter  sa  maison  ! 

LORÉDAN. 

Dans  l'univers  entier  je  ne  vois  plus  d'asile. 

Il  fut  un  temps  !  hélas  !  oîi  mon  cœur  plus  tranquille... 

HÉDELMONE. 

Eh  !  seigneur,  achevez ,  fiez-vous  à  ma  foi  : 
Votre  rang?  votre  nom?  parlez ,  répondez-moi. 

LORÉDAN. 

Madame...  Non,  jamais... 

HÉDELMONE. 

Quelle  est  votre  naissance? 
Oii  votre  père  a-t-il  élevé  votre  enfance? 

LORÉDAN. 

Madame,  un  étranger  fut  chargé  de  ce  soin. 

HÉDELMONE. 

Un  étranger!  Pourquoi? 

LORÉDAN. 

Le  ciel  m'en  est  témoin , 
Je  n'ai  point  accusé  la  tendresse  d'un  père; 
Il  craignait  pour  mes  jours  une  main  meurtrière. 
Dans  nos  troubles  civils  un  vieillard  vertueux 
Gouverna  par  ses  mœurs  mon  âge  impétueux. 
Le  ciel,  dans  sa  retraite,  entoura  mou  enfance 
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Des  plus  touchans  objets  que  chérit  rinnocence , 
De  pères  satisfaits ,  d'enfans ,  d'époux  heureux , 
Vivant  de  leurs  travaux,  se  soulageant  entre  eux. 
J'admirais  cette  vie  et  si  douce  et  si  pure, 
Ce  facile  bonheur  que  donne  la  nature , 
Ce  calme  heureux  du  cœur,  vrai  charme  de  nos  jours, 
Ce  bonheur  d'un  moment  qu'on  regrette  toujours. 
D'Othello,  dans  nos  champs,  on  vantait  la  victoire, 
.le  volai  sur  ces  bords.  Là,  témoin  de  sa  gloire, 
Je  contemplai  Venise,  et  ces  arcs  triomphaux, 
Où  l'or  et  les  lauriers  couronnaient  ses  drapeaux. 
Non,  je  ne  vis  jamais  une  pompe  aussi  belle  : 
D'un  auguste  sénat  la  marche  solennelle , 
Ces  temples ,  ces  soldats ,  ces  cris ,  ces  matelots  ; 
Tout  ce  peuple  enchanté  répandu  sur  les  flots  ; 
En  immenses  clartés  les  ténèbres  fécondes 
Embrasant  de  leurs  feux  et  le  ciel  et  les  ondes  ; 
Othello  qui,  modeste  et  simple  avec  grandeur, 
Semblait  de  son  triomphe  ignorer  la  splendeur... 
Mon  ame  à  ces  objets  s'arrêtait  suspendue; 
Une  jeune  beauté  frappa  soudain  ma  vue  : 
Tout  ce  triomphe  alors  disparut  à  mes  yeux; 
Son  regard  enchanteur  sembla  m'ouvrir  les  cieux. 
Je  sentis  dès  l'instant  que  mon  ame  asservie 
Lui  livrait  sans  retour  et  mon  sort  et  ma  vie. 
Mon  amour  inquiet  ne  pouvait  la  quitter. 
O  ciel!  combien  de  fois,  prompte  à  me  tourmenter. 
Sous  le  triste  Apennin  se  montra  son  image! 
a.  j5 
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Je  remportais  par-tout ,  sur  un  antre  sauvage, 
Dans  le  fond  des  déserts,  sur  les  bords  d'un  torrent 
Où  mes  yeux  abusés  la  cherchaient  en  pleurant. 
Mon  infortune  enfin  vient  d'être  consommée. 
L'Iivmen  comble  ses  vœux  :  elle  aime ,  elle  est  aimée  : 
Du  sort  qui  me  poursuit  voilà  les  derniers  coups  ; 
Et  ce  jaloux  transport  dit  assez  que  c'est  vous. 

HÉDELMONE. 

Qu'entends-je!  Vous  osez  me  tenir  ce  langage! 
Serait-ce  à  mon  malheur  que  je  dois  cet  outrage? 
Croyez-vous  que  mon  cœur,  par  ses  maux  abattu , 
Ait  perdu  la  fierté  qui  sied  à  la  vertu? 
Quel  que  soit  mon  penchant  pour  un  héros  que  j'aime, 
Je  suis  toujours  instruite  à  m'honorer  moi-même. 
Non ,  je  ne  croyais  pas  que  je  dusse  en  ce  jour 
Entendre  ici ,  seigneur,  l'aveu  de  votre  amour. 
Mon  devoir,  qu'a  blessé  cette  injure  imprévue, 
Vous  défond  pour  jamais  de  paraître  à  ma  vue. 

LORÉDAN. 

J'ai  mérité,  madame,  un  si  juste  courroux. 

SCÈNE  IV. 

LES  PRÉCÉDENS,  ODALBERT. 

LORÉDAN,  à partj  en  'voyant  Odalbert^ 
et  en  se  retirant  au  fond  du  théâtre. 
Odalbert!...  Écoutons. 
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HÉDELMONE. 

O  mon  père  !  est-ce  vous? 
Quelle  affreuse  pâleur  sur  tout  votre  visage 
Du  malheur  et  des  ans  a  déployé  Toutrage? 

ODALBERT. 

Que  te  fait  mon  malheur,  après  Tavoir  causé? 
Que  t'importe  mon  âge,  après  m'avoir  laissé? 
Quand  j'étale  à  tes  yeux  ton  crime  et  ma  misère, 
Qui  t'a  donné  le  droit  de  me  nommer  ton  père? 
Mais  un  autre  intérêt  doit  ici  me  toucher. 
De  ces  coupables  lieux  je  viens  pour  t'arracher. 
J'ai  repris  tous  mes  droits.  L'hvmen  n'a  pas  encore 
Armé  de  mon  pouvoir  l'imposteur  que  j  abhorre. 
Il  n'est  pas  ton  époux.  Dans  ton  cœur  éperdu 
Si  le  cri  de  l'honneur  est  encore  entendu, 
Si  tu  veux  rendre  au  mien  son  sang  et  sa  famille; 
Si  tu  veux  que  ma  voix  t'appelle  encor  ma  fille, 
Tout  est  prêt,  suis  mes  pas. 

HÉDELMONE. 

Vous  savez,  en  ce  jour, 
Quel  trouble  et  quel  éclat  a  produit  mon  amour. 

ODALBERT. 

On  nous  plaint  tous  les  deux;  on  plaint  un  cœur  timide. 

Un  cœur  faible  et  sans  art,  qu'a  séduit  un  perfide. 

Hélas!  dans  ce  moment,  cruelle,  où  je  te  voi. 

Je  sens  trop  que  mon  cœur  s'émeut  encor  pour  toi  ! 

Oui,  tu  m'offres  ici,  suspendant  ma  colère. 

Et  les  traits  de  ta  sœur  et  les  traits  de  ta  mère. 


i 
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Quand  la  mort  de  ses  jours  éteignit  le  flambeau , 
Que  ne  m'entraînait-elle  au  fond  de  son  tombeau! 
.  Dis  :  que  me  reste-t-il  au  Jioul  de  ma  carrière? 
Les  larmes,  l'abandon,  le  désespoir. 

HÉDELMONE. 

Mon  père! 

ODALBERT. 

Hélas!  oui,  je  le  suis,  mes  pleurs  en  sont  témoins. 
Songe  à  mon  tendre  amour,  songe  à  mes  premiers  soins. 
Avec  quel  doux  transport  j'élevai  ton  enfance. 
J'avais  mis  dans  mon  sang  toute  mon  espérance; 
Dans  les  camps,  aux  conseils,  sénateur  ou  guerrier, 
Ma  famille  et  l'État  m'occupaient  tout  entier  ; 
Par  des  besoins  si  chers  mon  ame  était  nourrie. 
Plus  j'aimais  mes  enfans ,  plus  j'aimais  ma  patrie. 
Reviens  à  toi,  ma  fille,  et  reprends  ta  raison  : 
Vois  où  tu  peux  prétendre ,  et  quelle  est  ta  maison  ; 
Entends ,  pour  te  guérir,  pour  sauver  leur  mémoire , 
Vingt  doges ,  tes  aïeux ,  te  parler  de  leur  gloire , 
Te  dire  :  «  C'est  par  nous ,  du  milieu  de  ses  eaux , 
«  Que  Venise  a  soumis  la  mer  à  ses  vaisseaux, 
«  Par  nous ,  lorsque  tombait  Piome  esclave  et  tremblante . 
«  Qu'elle  appela  de  loin  la  liberté  mourante.  » 
Entends  ta  sœur  si  jeune,  entraînée  au  trépas, 
Ta  mère  en  expirant  te  serrant  dans  ses  bras. 
Sans  secours ,  sans  famille ,  égaré  sur  la  terre , 
Voudrais-tu  me  punir  du  bonheur  d  être  père? 
Pour  toi ,  si  tu  le  veux ,  de  l'hymen  le  plus  beau , 
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Je  puis  encor,  ma  fille,  allumer  le  flambeau  : 

I  ai  mes  desseins. 

HÉDELMONE. 

Hélas! 

ODALBERT. 

Sortons. 

HÉDELMONE. 

Comment  vous  suivre  1 
Othello ,  s'il  me  perd ,  va  donc  cesser  de  vivre  ! 

ODALBERT. 

Et  c'est  lui  que  tu  plains  ! 

HÉDELMONE. 

Je  le  sens  aujourd  hui . 
C'est  moi  qui  fus  cent  fois  plus  coupable  que  lui  ; 
C  est  moi  qui ,  sans  dessein ,  l'instruisis  à  me  plaire  ; 
Qui  troublai  sa  raison  d'un  charme  involontaire; 
C'est  moi  qui,  les  regards  attaches  sur  les  siens, 
L'enivrai  du  poison  de  nos  longs  entretiens  ; 
C'est  moi  qui  dans  ses  yeux ,  même  en  versant  des  larmes , 
Ai  peut-être  cherché  le  pouvoir  de  mes  charmes. 
L'amour  s'est,  par  degrés,  dans  noire  ame  affermi. 

II  était  vertueux,  triomphant,  votre  ami. 

ODALBERT. 

Voilà  ce  qui  m'irrite  et  grossit  mon  injure. 
Quand  d'un  accueil  flatteur  j'honorais  le  parjure. 
Il  choisissait  sa  place  à  me  percer  le  flanc  ; 
Déjà  contre  moi-même  il  s'armait  de  mon  sang. 
Il  a  cru,  pour  calmer  l'éclat  qu'il  voulait  faire ^ 
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M'imposer  tôt  ou  tard  un  hymen  nécessaire. 
De  son  ingratitude  il  n'aura  point  le  prix. 

HÉDELMONE. 

Mon  père... 

ODALBERT. 

C'est  assez.  Tous  mes  conseils  sont  pris. 

HÉDELMONE. 

Songez... 

ODALBERT. 

Tu  défendrais  un  perfide ,  un  barbare  ! 
Je  sens,  à  ce  nom  seul,  que  ma  raison  s'égare. 
Signe-moi  ce  billet. 

HÉDELMONE. 

Quel  est  votre  dessein? 

ODALBERT. 

Signe,  dis-je,  ou  ce  fer  va  me  percer  le  sein. 

HÉDELMONE,  àpUît. 

Que  dois-je  faire?  ô  dieu! 
(  Elle  signe  a<^ejiglément  et  précipitamment ^  et  remet 
le  billet  à  son  père.  ) 

ODALBERT. 

Je  suis  content,  ma  fille. 
Te  voilà  maintenant  l'appui  de  ma  famille. 
L'appui  de  mes  vieux  ans.  Le  ciel  t'a  réservé 
Un  jeune  homme ,  un  héros ,  loin  du  crime  élevé , 
Dans  qui  les  passions,  l'exemple  et  l'imposture 
N'ont  point  encor  flétri  ni  séché  la  nature; 
()ui  de  Venise  encor  n'a  point  vu  la  splendeur; 
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Qui  de  ses  hauts  destins  remplira  la  (jrandeur; 
Dont  le  père  à  mon  choix  a  laissé  l'alliance  ; 
En  un  mot ,  Lorédan ,  fameux  par  sa  naissance , 
Le  fils  du  doge. 

HÉDELMONE. 

[à  part.)    [haut.) 
O  ciel!  Comment  vous  assurer, 
Seigneur,  que  c'est  pour  moi  qu'il  a  pu  soupirer? 
L  o  r  É  D  A  N ,  sortant  dujbïid  du  théâtre  ou  il  s  était 
caché. 
Oui,  madame,  il  vous  aime,  et  sa  flamme  est  extrême. 
J'en  jure  par  le  ciel,  par  mon  cœur,  par  vous-même. 
Je  réponds  de  ses  feux,  je  réponds  de  sa  foi  : 
Ce  jeune  Lorédan,  ce  fils  du  doge,  est  moi. 

o  D  A  L  B  E  r,  T ,  en  le  regardant. 
Oui,  c  est  lui. 

HÉDELMONE,  a  Loi  édan . 
Quoi!  seigneur!... 

ODALBERT. 

Eh  hien  !  si  ta  vaillance , 
Si  ton  amour,  sur-tout,  répond  à  ta  naissance, 
Voilà,  voilà  ma  fille ,  et  j'en  puis  disposer  : 
Je  te  la  donne. 

L  o  B  É  D  A  X ,  a  vec  joie . 
Odieu! 
HÉDELMONE,  à  Lorédan . 

Quoi!  vous  pourriez  osci!,.. 
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ODALBERT. 

N'écoute  point  ses  pleur?,  ses  cris,  ni  sa  colère. 
(en  mettant  la  main  de  Lorédan  dans  les  mains 
de  s  a  fille.  ) 
Joins  ta  main  à  la  sienne ,  et  rends  grâce  à  son  père. 
Sois  mon  fils. 

L0RÉD4N. 

Eh!  seigneur,  voyez  son  front  pâlir, 
Et  ses  genoux  trembler,  et  son  corps  s'affaiblir. 

ODALBERT,  h  Lorédan . 
D'où  vient  que  dans  sa  main  ta  main  tremble  étonnée? 

HÉDELMONE. 

Hélas  !  ignore-t-il  que  mon  cœur  l'a  donnée  ! 

ODALBERT. 

Peux-tu,  sans  mon  aveu,  disposer  de  ta  foi? 

Ton  sort,  ta  main,  ton  cœur,  ton  sang,  tout  est  à  moi. 

HÉDELMONE. 

Eh  !  que  reste-t-il  donc ,  seigneur,  à  la  nature  ! 

ODALBERT,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur. 
C'est  là  qu'elle  avait  mis  ta  garde  la  plus  sûre. 
Elle  apprend  aux  enfans  à  n'oublier  jamais 
Que  nos  soins  vigilans  sont  ses  plus  grands  bienfaits. 

HÉDELMONE. 

Que  faut-il? 

ODALBERT. 

M'obéir. 

HÉDELMONE. 

Tout  mon  cœur  se  soulève. 
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Othello...  Non,  jamais... 

OD ALBERT. 

w 

choisis. 

HÉDi^LMONE. 

Mon  père!... 

ODALBERT. 

Achève. 

HÉDELMONE. 

Je  vous  dois  tout  mon  sang,  il  coulerait  pour  vous  ; 
Mais  Othello  m'adore,  et  j'y  vois  mon  époux. 

ODALBERT. 

Je  deviens  libre.  Allons,  je  n'ai  plus  de  famille; 
C  est  en  vain  que  j'ai  cru  retrouver  une  fille. 
Je  rougis  ;  je  renonce  à  mon  indigne  erreur. 
(//  rend  à  Hédehnone  le  billet  qu'il  lui  a  fait  signe?': 
elle  le  reprend.  ) 
Tiens ,  reprends  ton  billet  ;  je  reprends  ma  fureur. 
Chéris,  chéris  long-temps  cet  ingrat  que  j'abhorre. 
L'abyme  sous  tes  pieds  ne  s'ouvre  pas  encore  : 
Il  s  ouvrira.  Va ,  pars ,  ne  crains  plus  mon  courroux  ; 
Au  bout  de  l'univers  suis  ton  indigne  époux. 
Je  te  cède,  il  le  faut,  mais  c'est  à  sa  furie. 
J'abjure  tout,  nature,  honneur,  devoir,  patrie  : 
Je  n'ai  plus  rien  à  perdre.  Adieu.  Tu  jugeras 
De  ce  tigre  africain  que  je  laisse  en  tes  bras. 

{Il  son.) 
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SCÈNE  V. 
HÉDELMONE,  LORÉDA^'. 

HKDELMONE. 

Il  me  fuit! 

[Elle  lit  en  frémissant  le  billet  quelle  a  signé:, 
et  que  son  père  vient  de  lui  remettre.  ) 

LORÉDAN. 

Ail  !  croyez  que  l'équité  céleste 
Ne  confirmera  pas  un  adieu  si  funeste. 

HÉDELMOME. 

Qu'ai-je  lu  ! ...  Se  peut-il  ! . . .  Mon  père  ! . . . 

SCÈNE  VL 

HÉDELMONE,  LORÉDAN,  HERMANCE. 

IIEP.MANCE. 

En  cet  instant, 
Ses  jours  sont  exposés  au  péril  le  plus  (jrand. 
Avant  de  vous  revoir,  déjà  sa  violence 
Avait  blessé  nos  lois,  mérité  leur  vengeance. 
À  leur  rigueur,  hélas!  puisse-t-il  échapper! 
Mais  de  quel  coup  mortel  je  m'en  vais  vous  fiapper  ! 
L  indigence  et  la  iuitc  est  tout  ce  qui  lui  reste. 
.1  igiioîC  son  (orfail  ;  n^nis  un  arivi  luDOsto 
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Vient  de  le  dépouiller  du  droit  des  citoyens , 
Lui  ravit  ses  honneurs ,  lui  ravit  tous  ses  biens. 
On  tremble  dans  1  instant  que,  si  rien  ne  l'arrête, 
L'affreux  conseil  des  dix  ne  demande  sa  tête. 
Hélas!  au  fer  des  lois  la  verrez-vous  livrer? 

HÉDELMONE,  «ZoreV/a/z. 
Seigneur,  le  ciel  m'inspire;  il  vient  de  m'éclairer. 
Votre  père ,  seigneur,  ce  père  qui  vous  aime , 
Peut  seul  sauver  le  mien  dans  son  péril  extrême. 
Comme  doge,  il  aura  du  pouvoir,  des  amis; 
Comme  père,  il  voudra  le  bonheur  de  son  fils. 
Ah!  si  de  cet  hymen,  tous  deux  d'intelligence, 
Nous  pouvions  quelque  temps  lui  laisser  l'espérance; 
Seigneur,  si  ce  billet,  qui  vous  promet  ma  main. 
L'assurait  de  mon  choix ,  de  cet  hymen  prochain  ! 
Si  vous-même,  à  mes  pleurs  joignant  votre  prière. 
Vous  l'engagiez ,  seigneur,  à  protéger  mon  père  ! 
Je  sais  que  ce  détour  blesse  la  vérité; 
Il  répugne  à  mon  cœur,  et  dément  ma  fierté. 
J'ai  plaint,  je  l'avouerai,  vos  vertus,  votre  flamme; 
Mais  les  jours  de  mon  père  occupent  seuls  mon  ame. 
Oui ,  je  remets ,  seigneur,  ce  billet  dans  vos  mains. 

(  Elle  lui  remet  le  billet.  ) 
Vous  tenez  maintenant  ma  vie  et  mes  destins. 
Je  vois  dans  tous  vos  traits ,  dans  tout  votre  visage , 
D'un  cœur  né  généreux  l'éclatant  témoignage. 
Non ,  je  n'en  doute  pas ,  vous  allez  me  servir  : 
D'avance  vous  goûtez  un  si  noble  plaisir. 


s- 
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Mais,  mon  père,  sei^jneur  (je  frémis  quand  j'y  pense) , 
Est  réduit  aux  horreurs  de  la  vile  indigence. 
Pour  seconder  mes  vœux,  et  pour  le  secourir 
Il  n'est  plus  de  trésor  que  je  vous  puisse  offrir. 

{détachant  de  son  front  son  bandeau  de  diamans.  ) 
Emportez  ce  bandeau  que  ma  main  vous  confie. 
Ah!  tout  For  de  l'Europe  et  tout  l'or  de  l'Asie, 
Au  prix  de  ce  bandeau  je  voudrais  l'ajouter. 
Que  ne  puis-je,  seigneur,  avant  de  vous  quitter. 
En  le  couvrant  de  pleurs ,  pour  calmer  mes  alarmes , 
Voir  des  trésors  nouveaux  y  naître  de  mes  larmes  ! 
Allez  :  de  leurs  bienfaits ,  les  mortels  généreux 
N'espèrent  aucun  prix;  ils  sont  payés  par  eux. 

LORÉDAN.  , 

Je  vais  vous  obéir,  et  sauver  votre  père. 

Vous  me  percez  le  cœur,  n'importe,  il  faut  vous  plaire. 

INIais  voici  le  serment  que  je  fais  à  vos  yeux  : 

Si  ce  jour  voit  former  cet  hymen  odieux , 

Si  vous  pouviez  m'offrir  ce  spectacle  barbare, 

Je  jure  qu'à  l'instant  (je  frémis,  je  m'égare), 

Je  jure  que,  fidèle  à  mes  ressentimens. 

Quels  ([uc  soient  les  moyens,  complots,  déguisemens, 

J'irai  vous  enlever  au  pied  de  l'autel  même. 

Excusez  mes  transports  :  je  vous  perds  et  vous  aime. 

Oui,  je  cours  vous  servir  :  je  le  dois,  je  le  veux. 

Mais  c'est  en  frémissant  que  je  suis  généreux. 

Je  n'ose  encor,  madame,  accepter  votre  estime  : 

J'aimef ,  je  suis  jaloux ,  je  peux  commettie  un  crime. 
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Que  dis-je?ah!  malheureux!...  Non,  mes  transports  jaloux, 

Non ,  jamais  ma  fureur  ne  s'étendra  sur  vous. 

Et  cependant  un  autre...  O  honte  !  ô  trouhle  extrême! 

Mon  désespoir  ine  force  à  douter  de  moi-même. 

Je  ne  vous  promets  rien.  Craijjnez  tout  aujourd'hui 

D'un  cœur  qui  ne  peut  plus  vous  répondre  de  lui. 

(  //  sort.  ) 

SCÈNE  VII. 

HÉDELMONE,  HERMANCE. 


HÉDELMONE. 

Quelle  menace,  ô  ciel  !  Que  dis-tu,  chère  Hermance? 
Le  sort  à  chaque  pas  détruit  mon  espérance. 
Ah!  son  transport  jaloux  m'a  fait  trembler  d'effroi. 
Quel  regard  en  partant  il  a  lancé  sur  moi  ! 
Mais,  dis-moi,  Lorédan  trouvera-t-il  des  charmes 
À  troubler  mon  bonheur,  à  jouir  de  mes  larmes? 
Crois-tu  qu  à  ce  forfait  il  se  laisse  emporter? 
Que,  prêt  à  le  commettre,  il  l'ose  exécuter? 
Non,  je  ne  le  crois  pas  :  il  est  né  magnanime; 
Mais  il  est  jeune ,  il  aime ,  il  est  tout  prés  du  crime. 
Il  peut...  Puisse  Othello,  dans  ces  momens  affreux, 
Remettre  notre  hymen  à  des  jours  plus  heureux! 
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SCÈNE  Vin. 

HÉDELMOÎNE,  HERMANCE,  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Viens,  l'autel  est  tout  prêt. 

HÉDELxMONE. 

Eh!  seigneur,  si  mon  père... 

OTHELLO. 

Il  te  rend  libre.  Allons. 

HÉDELMONE. 

Des  voiles  du  mystère 
Cet  hymen,  Othello,  doit  être  enveloppé. 

OTHELLO. 

Pézare  a  tout  prévu. 

HÉDELMONE. 

Mais  s'il  s'était  trompé! 

OTHELLO. 

De  ses  soins  vigilans  je  connais  la  prudence. 

HÉDELMONE. 

Différez  d'un  seul  jour. 

OTHELLO. 

Viens,  suis  mes  pas. 

HÉDELMONE. 

Hermance  ! 
{à  Othello.) 
Un  seul  jour! 
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OTHELLO. 

Non,  je  meurs,  si  je  n'obtiens  ta  foi. 

HÉDELMONE. 

Un  seul! 

HERMANCE,  baSj  à  Hédelmone. 
Cédez. 
HÉDELMONE,  en  suwant  Othello. 

O  ciel  !  je  m'abandonne  à  toi. 


FIN    nu    TROISIEME    ACTE. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
OTHELLO,   PÉZARE. 


OTHELLO. 

Quoi  !  prêt  à  l'épouser,  sa  main  m'échappe  encore  ! 
Je  rencontre  aux  autels  un  rival  que  j  i{jnore  ! 
O  crime!  ô  trahison!  sans  mon  courage,  hélas  ! 
Un  hardi  ravisseur  l'arrachait  de  mes  bras. 

PÉZARE. 

Que  la  paix  rentre  enfin  dans  ton  ame  éperdue , 
Hédelmone  est  ici ,  le  ciel  te  l'a  rendue  ; 
Le  ciel  à  ton  amour  saura  la  conserver. 

OTHELLO. 

Jusqu'au  pied  des  autels  vouloir  me  l'enlever  ! 

Quel  monstre  a  donc  conçu  cette  horrible  entreprise? 

ï'ÉZARi:. 

Je  te  l'ai  déjà  dit  :  nous  vivons  à  Venise. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  241 

OTHELLO. 

Si  c'était  Odalbert  qui  se  fît  un  plaisir 
De  m'arracher  sa  fille,  et  de  s'en  ressaisir! 
Je  n'ai  rien  observé  dans  ce  trouble  terrible. 
Mais  toi ,  qui  voyais  tout  avec  un  œil  paisible , 
Aurais-tu  remarqué  ce  jeune  homme  inconnu , 
Qui  tantôt  ici  même  en  secret  est  venu? 

PÉZARE. 

Non.  Mes  regards  ici,  dans  un  endroit  trop  sombre, 
N'avaient  pu  distinguer  ses  traits  cachés  dans  l'ombre. 
Mais  tandis  qu'à  l'autel  un  trouble  furieux 
Egarait  et  ton  bras,  et  ton  cœur,  et  tes  yeux, 
Dans  un  moment  d'oubli,  sous  son  masque  perfide, 
J'ai  remarqué  les  traits  d'un  jeune  homme  intrépide, 
Désespéré,  terrible,  et  qui,  dans  son  transport, 
Ne  voulait  qu'obtenir  Hédelmone  ou  la  mort. 
J'ai  présens  à  l'esprit  tous  les  traits  de  ce  traître; 
Et  je  le  connaîtrais,  s'il  venait  à  paraître. 

OTHELLO. 

Mon  ami,  je  te  parle  avec  tranquillité  : 
L'orgueil  de  ses  erreurs  ne  m'a  jamais  flatté. 
Je  vois  dans  Hédelmone  éclater  la  jeunesse, 
La  splendeur  de  son  sang,  la  beauté,  la  tendresse; 
Je  compte  sur  son  cœur  :  mais  enfin  je  conçoi 
Qu'elle  eût  pu  s'enflammer  pour  un  autre  que  moi. 
Un  soldat ,  dès  l'enfance  élevé  dans  les  armes , 
N'a  point  d'un  jeune  amant  et  la  grâce  et  les  charmes; 
Et  quand  un  autre  hymen  aurait  tenté  ses  yeux... 
'X,  16 
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PKZARE. 

Nos  palais,  il  est  vrai,  sont  pleins  de  ses  aïeux. 
L'orgueil  de  la  beauté,  1  orgueil  de  la  naissance, 
D  un  âge  qu'on  séduit  1  ordinaire  inconstance. 
Un  père  à  désarmer,  l'offre  d'un  autre  époux, 
Que  sais-je...  À  quelle  idée,  ô  ciel  !  vous  livrez-vous? 

OTHELLO. 

.Je  pense  qu'Hédelmone ,  et  si  jeune  et  si  belle, 
Ne  peut,  quoi  qu  il  en  soit,  ne  métré  pas  fidèle. 

PÉZARE. 

Moi...  je  le  pense  aussi. 

OTHELLO. 

Tu  le  crois. 

PÉZARE. 

Dans  ce  jour. 
Sa  démarche,  Othello,  t'a  prouvé  son  amour. 

OTHELLO. 

C'est  ce  que  je  me  dis...  Tu  veux  parler? 

PÉZARE. 

Ton  ame 
Épia  dans  ses  yeux  les  progrès  de  sa  flamme  : 
•  Ses  yeux  t'évitaient-ils? 

OTHELLO, 

Oui  ;  mais  dans  leur  refus , 
Souvent  c'était  alors  qu'ils  me  cherchaient  le  plus. 

PÉZARE. 

C'est  ainsi  qu'en  naissant,  dans  une  jeune  amante . 
Se  cache  et  se  trahit  une  flamme  innocente. 
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Tu  ne  sens  donc  plus  rien  qui  te  puisse  troubler! 

OTHELLO. 

Non...  rien. 

PÉZARE. 

Achève,  ami. 

OTHELLO,  a  part. 

Je  n'ose  lui  parler. 

PÉZARE. 

Eh  bien? 

OTHELLO. 

Lorsqu'à  l'autel,  venant  pour  la  conduire, 
Je  cherchais  dans  ses  yeux  l'amour  qu'elle  m'inspire, 
Elle  éprouva  soudain  un  long  saisissement. 
D'où  lui  naissait  ce  trouble  et  ce  frémissement? 
Pourquoi  déjà  son  front,  osant  me  faire  injure, 
A-t-il  de  mon  bandeau  dépouillé  la  parure? 
Pourquoi  son  cœur  enfin,  avec  tant  de  vertu, 
Toujours  sur  ce  jeune  homme  avec  moi  s'est-il  tu? 
D'où  vient  cette  douleur  dont  elle  était  saisie? 

PÉZARE. 

O  mon  cher  Othello ,  craignez  la  jalousie! 

OTHELLO. 

Par  un  si  vil  tourment  je  serais  agité  ! 

Je  cherche  seulement  à  voir  la  vérité. 

Dis  :  crois-tu  qu'en  effet,  dans  l'ardeur  qui  Tanime, 

Ce  jeune  homme  d'un  rapt  ait  médité  le  crime? 

Ne  me  déguise  rien.  Parle  :  que  penses-tu? 

Serait-ce  lui? 
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PÉZARE. 

L'amour  fait  taire  la  vertu; 
Son  pouvoir  nous  entraîne,  et  la  pente  est  facile. 
Tu  frémis ,  Othello  ! 

OTHELLO. 

Qui?  moi!  je  suis  tranquille. 
Tu  crois  donc... 

PÉZARE. 

Que  c'est  lui  qui  seul  a ,  dans  ce  jour. 
Par  sa  coupable  audace  outragé  ton  amour. 

OTHELLO. 

s  il  faut  qu'à  ce  rival  Hédelmone  infidèle 
Ait  remis  ce  bandeau  ! . . .  Dans  leur  rage  cruelle , 
Nos  lions  du  désert,  sous  leurs  antres  brûlans, 
Déchirent  quelquefois  les  voyageurs  tremblans... 
Il  vaudrait  mieux  pour  lui  que  leur  faim  dévorante 
Dispersât  les  lambeaux  de  sa  chair  palpitante, 
Que  de  tomber  vivant  dans  mes  terribles  mains. 

PÉZARE. 

Ah  !  tu  m'as  fait  frémir  ! 

OTHELLO. 

Il  suivra  ses  desseins  : 
De  ses  feux  tôt  ou  tard  j'acquerrai  quelque  indice  : 
Et  moi-même ,  à  mon  choix ,  lui  trouvant  un  supplice , 
Je  veux  le  voir  alors,  souffrant,  inanimé, 
Et  l'offrir  tout  sanglant  aux  yeux  qui  l'ont  charmé. 

PÉZARE. 

INIalheureuse  Hédelmone!  hélas!  dans  sa  furie 
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Le  cruel  Othello  t'arracherait  la  vie  ! 

OTHELLO. 

Jamais!  jamais! 

PÉZARE. 

Ingrat  !  pesez  donc  entre  nous , 
Avant  de  la  juger,  ce  qu'elle  a  fait  pour  vous. 
Elle  aime.  Eh  qui?  Parlez!  Prouvez-moi  sa  tendresse 
Pour  ce  jeune  étranger  qu'aveugla  son  ivresse. 
-  Rendrez-vous  la  beauté  comptable  désormais 
Ou  des  feux  qu'elle  inspire,  ou  des  maux  qu'elle  a  faits? 
Sur  un  frémissement  la  croyez- vous  perfide? 
Un  bandeau  n'orne  plus  son  front  jeune  et  timide  : 
Sur  un  pareil  témoin  pouvez-vous  la  juger? 
C'est  sa  gloire  et  son  cœur  qu  il  faut  interroger. 
D'un  cœur  né  généreux  voilà  le  privilège. 
Sur  la  beauté  trompeuse,  et  que  le  vice  assiège. 
On  ouvre  un  œil  jaloux ,  défiant ,  prévenu  : 
Quand  elle  est  vertueuse ,  on  croit  à  sa  vertu. 
Que  reprocherez- vous  à  la  tendre  Hédelmone? 
Un  père  que  pour  vous  sa  faiblesse  abandonne. 
Il  n'est  plus,  Othello,  qu'un  seul  conseil  pour  vous. 
Les  rebelles  soumis  ont  fléchi  les  genoux  : 
Courez  servir  l'Etat  sous  le  ciel  de  l'Asie  5 
Oubliez  et  Venise  et  votre  jalousie. 
Je  crains  plus  vos  transports  et  leur  fougueuse  horreur 
Que  nos  volcans  en  flamme  et  nos  mers  en  fureur. 
Emmenez  Hédelmone  au  fond  de  la  Morée  : 
Là,  que  1  hymen  vous  livre  une  épouse  adorée- 
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Là,  par  de  grands  exploits  vous  faisant  applaudir, 

Forcez  de  ses  refus  Odalbert  à  roujjir. 

Au  vaiu  or^^uoil  des  noms  opposez  la  victoire; 

Accablez-les  de  loin  du  bruit  de  votre  gloire. 

Voilà  comme  Othello  doit  se  montrer  jaloux. 

Vos  vaisseaux  sont  tout  prêts,  et  j'y  monte  avec  vous. 

Mais,  avant  de  partir,  si,  contre  mon  attente, 

Ce  ravisseur  indigne  à  mes  yeux  se  présente; 

Si  je  rencontre,  errant  autour  de  ces  palais , 

Ce  monstre  dont  encor  je  crois  voir  tous  les  traits , 

Je  cours  au  même  instant,  je  cours  d'un  pas  rapide 

Enfoncer  ce  poignard  dans  le  sein  du  perfide, 

Et  venger  à-lu-lois,  de  ce  bras  irrité, 

Mon  ami,  la  vertu,  le  ciel,  et  la  beauté. 

SCÈNE  IL 

OTHELLO,  seul. 

Ah!  je  respire  enfin!  Oui,  le  ciel  dans  Pézare 
M'a  de  tous  les  amis  accordé  le  plus  rare. 
Sous  quel  calme  imposant  son  active  froideur 
Couvre  d'un  cœur  de  feu  l'impétueuse  ardeur! 
Qu'il  eût,  s'il  eût  aimé,  bien  su  cacher  sa  flamme! 
Avec  tant  de  pouvoir,  d'empire  sur  son  ame , 
Il  serait  des  mortels,  s'il  n'était  généreux. 
Et  le  plus  redoutable  et  le  plus  dangereux. 
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N'a-t-il  pas  quelquefois  jeté  sur  Héilelmone 

Des  regaixls  où  l'amour...?  C'est  toi  qui  le  soupçonne! 

Malheureux!  ton  ami!  Quoi!  ne  pouvait-il  pas 

Avec  un  regaid  pur  admirer  ses  appas? 

Il  ne  se  méprend  point  :  s'il  a  pris  sa  défense , 

C'est  qu  il  a  bien  senti ,  connu  son  innocence  ; 

Je  suivrai  ses  conseils.  Je  vais  sous  d'autres  cieux 

Transporter  ce  que  j'aime  et  tromper  tous  les  yeux. 

Hédelmone!  à  mes  vœux  il  faut  que  tu  répondes. 

L'amour  et  la  vertu  me  suivront  sur  les  ondes. 

Mais  je  la  vois  :  Hermance  accompagne  ses  pas. 

SCÈNE  IIL 
OTHELLO,  HÉDELMONE,  HERMANCE. 

OTHELLO. 

Madame ,  en  ce  moment ,  me  cherchiez-vous  ? 

HÉDELMONE. 

Hélas  ! 
J'ai  besoin  de  vous  voir,  non  pour  nourrir  ma  flamme 
Le  ciel  sait  que  vos  traits  sont  présens  à  mon  ame  : 
Mais  j'aime  à  me  trouver  auprès  de  mon  appui. 

OTHELLO. 

Puis-je  espérer  de  vous  une  grâce  aujourd'hui? 

HÉDELMONE, 

x\hl  parlez,  Othello. 


2/,8  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Venise  est  sans  alarmes; 
Déjà  les  révoltés  nous  ont  rendu  les  armes. 
Mais  au-delà  des  mers  les  ordres  du  sénat 
Me  chargent  en  secret  d'aller  servir  l'État. 
Je  ne  puis  trop  montrer  de  zèle  et  de  courage. 
Mon  honneur,  mon  devoir,  à  partir  tout  m'engage , 
Et  déjà  mes  vaisseaux  n'attendent  plus  que  vous. 

HÉDELMONE. 

Si  vous  portiez  du  moins  le  nom  de  mon  époux  ! 

OTHELLO. 

Songez  que  je  dois  l'être. 

HÉDELMONE. 

À  travers  les  tempêtes, 
Je  braverais,  seigneur,  mille  morts  toutes  prêtes. 
Est-il  quelque  danger,  quand  l'amour  nous  conduit! 
Mais  si ,  dans  les  horreurs  du  péril  qui  le  suit , 
Mon  père  succombait,  ô  justice  homicide  ! 
Ce  mot  me  fait  horreur,  je  mourrais  parricide. 
Quelque  espoir  cependant  vient  encor  m'enhardir. 
Tantôt  pour  moi  le  doge  a  paru  s'attendrir  : 
Si  j'allais  le  trouver  :  sensible  à  ma  prière , 
Peut-être  il  m'obtiendrait  le  pardon  de  mon  père. 

OTHELLO. 

Vous  ne  l'ignorez  pas;  c'est  dans  ce  même  jour 
Qu'un  ravisseur  perfide  alarma  mon  amour. 

HÉDELMONE. 

Ne  me  refusez  pas  une  grâce  si  chère. 
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Songez  que  je  l'attends,  et  que  c'est  la  première. 

OTHELLO. 

Pardonnez,  si... 

HÉDELMONE. 

C'est  moi  qui  l'ose  demander; 
Et  déjà  votre  amour  eût  dû  me  l'accorder. 

OTHELLO. 

J'ai  peine,  je  l'avoue,  à  vaincre  mes  alarmes. 
Vous  ne  connaissez  pas  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Qui  sait...  Il  se  pourrait...  ! 

HERMANCE. 

Son  ingénuité 
Ne  connaît  ni  l'orgueil ,  ni  même  sa  beauté. 
Mais  vous ,  oublierez-vous  cet  amour  si  fidèle 
Qui  vous  livre  son  ame,  et  qui  vous  charme  en  elle? 
Ah!  voilà  des  garans  faits  pour  vous  rassurer! 
Puissent-ils ,  Othello ,  toujours  vous  éclairer , 
Si  jamais  d'un  soupçon  le  plus  léger  nuage 
Affligeait  sa  vertu  par  quelque  indigne  outrage! 
Othello ,  rendez-vous  à  ses  vœux  empressés , 
Son  amour  le  mérite. 

OTHELLO. 

Hermance,  c'est  assez. 
Je  résiste  à  regret,  je  me  fais  violence; 
Mais  je  connais  Venise,  et  j'en  crois  ma  prudence. 
HÉDELMONE,  pleurant  et  détournant 
son  visage. 
Hélas  ! 
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HERMANCE,  il  part. 

Dans  quel  état  il  vient  de  la  plonger  ! 
(  haut.  ) 
Sitôt  par  un  refus  pouvez-vous  l'affliger  ! 
Eh!  voilà  donc  les  droits  que  tant  d'ainour  lui  donne' 

HÉDELMONE. 

Hermance!... 

HERMANCE. 

Elle  pâlit! 
HÉDELMONE,  sc  laissant  tomber  sur  un  fauteuil. 
Je  succombe. 

OTHELLO. 

Hédelmone  ! 

HERMANCE. 

Seigneur,  elle  n'a  plus  d'autre  asile  que  vous  : 
Vous  êtes  son  appui,  son  père,  son  époiix. 
Admirez  sur  son  front  sa  douce  complaisance  ; 
Elle  a  déjà  sans  doute  oublié  votre  offense. 
Son  œil  vous  cherche  encore  et  s'arrête  sur  vous. 

HÉDELMONE. 

jXon  :  je  ne  vous  hais  pas,  je  n'ai  point  de  courroux. 
Plutôt  que  vous  causer  quelque  soupçon  funeste, 
J'aimerais  mieux  cent  fois... 

OTHELLO. 

Et  moi ,  je  me  déteste  ! 
[se  jetant  aux  pieds  (V Hédelmone .  ) 
Frappe  :  je  suis  indigne,  en  causant  tes  douleurs , 
Et  de  te  voir  encore,  et  d'essuyer  tes  pleurs. 
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Plains-moi  de  mes  îouriuens,  de  mes  fureurs  soudaines, 
De  ce  s;mg  afric;nn  qui  houillor.ne  en  mes  veines. 
Mets  dans  mes  sens  troubles  ce  calme  vertueux 
Qu'implore  à  tes  genoux  ce  cœur  impétueux. 
Oui,  prends  sur  tout  mou  être  un  invincible  empire; 
Sois  le  jour  que  je  vois,  sois  Tair  que  je  res-'-ire. 
Qu'Othello  quelquefois  de  soupçons  combattu, 
A  force  de  t'aimer,  s'élève  à  ta  vertu. 

{en  Sf  )cJei'iint.) 
Demain,  quand  le  soleil  nous  rendra  sa  lumière, 
Va,  cours  trouver  le  doge,  et  qu'il  parle  à  ton  père. 

(à  Hennance ,  en  lui  montrant  Hédcinione.  ) 
Voilà  ta  fille,  Hermance.  Oui ,  je  m'en  lais  la  loi; 
Tu  verras  son  bonheur,  tu  vivras  près  de  moi. 
Par  un  soupçon  j";loux  si  j'offense  Hédelmone, 
À  mes  propres  fureurs  que  le  ciel  m'abandonne! 
Etpuissé-je  moi-même,  époux  infortuné, 
Me  ravir  le  trésor  que  le  ciel  m'a  donné  ! 

HÉDELMONE. 

G  mon  cher  Othello ,  va ,  sois  sur  que  je  t'aime. 
Vois  mon  cœur  tel  qu'il  est,  et  ne  crois  que  toi-même. 
Ce  cœur  est  pur,  ô  ciel  !  mais  je  l'offre  à  tes  coups , 
Si  jamais  ma  pensée  offensait  mon  époux. 

(  Elle  sort  avec  Hermance.  ) 
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SCÈNE  IV. 

OTHELLO,  seul. 

Non,  lien  dans  Funivers ,  non,  rien  dans  la  nature, 

N'approchera  jamais  d'une  vertu  si  pure. 

C'est  la  vertu  qui  vient,  sans  demander  d'autels. 

Sans  savoir  ce  qu'elle  est,  enchanter  les  mortels. 

Malheur  à  l'insolent  qui ,  par  quelque  imprudence , 

Oserait  un  moment  ternir  son  innocence  ! 

Je  sens,  à  la  fureur  qui  s'allume  en  mon  sang, 

Que  ce  fer,  sans  pitié,  lui  percerait  le  flanc. 

Mais  d'où  vient  qu'à  pas  lents ,  dans  un  morne  silence 

Le  front  triste  et  pensif,  Pézare  ici  s'avance? 

SCÈNE  V. 

OTHELLO,  PÉZARE. 

PÉZARE. 

!Sais-tu  souffrir? 

OTHELLO. 

Oui,  parle. 

PÉZARE. 

Et ,  sans  être  agité , 
Apprendre  un  grand  malheur  avec  tranquillité? 
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OTHELLO, 

Je  suis  homme. 

PÉZARE. 

Hédelmone...  Ah!  l'injure  est  mortelle. 
Elle  est...  Ciel!  j'en  frémis! 

OTHELLO. 

Un  seul  mot! 

PÉZARE. 

Infidèle, 

OTHELLO. 

Infidèle  !  Et  la  preuve  ?  Il  faut  me  la  donner. 

PÉZARE. 

La  preuve  !  Ce  discours  a  de  quoi  m'étonner. 
Qui  peut  à  cet  excès  porter  ta  violence? 
Je  viens  de  te  venger,  et  c'est  toi  qui  m'offense! 
Oui ,  mes  yeux  ont  revu  ce  rival  ignoré  ; 
Oui ,  je  1  ai  reconnu ,  quand  je  l'ai  rencontré. 
D'un  combat  entre  nous  sa  fureur  fut  suivie  ; 
Dans  ce  juste  combat  il  a  perdu  la  vie , 
Et  sur  son  corps  sanglant  j'ai  saisi  de  ma  main 
Ce  bandeau ,  ce  billet  dont  tu  connais  le  seing. 
{regardant  le   [i^egardant 
bandeau.  )         le  billet.  ) 
Le  voilà.      Ce  billet  (de  nous  rendons-nous  maître) 
De  quelque  perfidie  est  la  preuve  peut-être. 
Vois,  lis. 

OTHELLO,  lisant  le  billet. 
"  Je  sais  quel  est  mon  outrage  envers  vous. 
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«  À  l'hvmen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père! 
«  Puisse  mon  repentir  calmer  vo.re  colère! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époux. 
«  Hédelmoxe.  »  Il  le  peut. 

PÉZARE. 

Un  mépris  légitime 
Te  force  à  dédaigner  le  coupable  et  le  crime; 
Tu  ne  sens,  je  le  vois,  ni  haine  ni  fureur. 

OTHELLO,  avec  le  plus  grand  calme. 
Ami,  le  désespoir  est  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  momens  me  sont  chers.  J'aimai  ta  république; 
A  payer  ses  bienfaits  mon  zèle  encor  s  applique. 
Il  lui  faut  un  guerrier  qui  la  serve  après  moi  ; 
Je  peux  le  désigner  :  et  ce  guerrier ,  c'est  toi. 
Je  veux  te  proposer  à  ton  sénat  auguste. 

PÉZARE. 

Que  dis-tu?  moi! 

OTHELLO. 

Je  meurs  :  c'est  l'instant  d'être  juste. 
Écoute.  D'un  vieillard  j'ai  causé  la  douleur; 
Et  c'est  un  repentir  que  j'emporte  en  mon  cœur. 
Son  ame  fst  déchirée,  au  désespoir  ouverte. 
Il  fuit;  cache  ses  pas  :  il  vit;  préviens  sa  perte. 
Oui ,  c'est  le  seul  mortel ,  par  ma  faute  affligé , 
Que  jamais  Othello  croit  avoir  outragé. 
Mais  ma  mort  remettra  la  paix  dans  sa  famille. 
Tu  rendras  ce  bandeau ,  ce  billet  à  sa  fille: 
(  Jl  lui  montre  l'un  et  l' autre _,  mais  sans  les  donner.  ; 
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Mais  sans  parler  de  moi ,  sans  un  mot  sur  mon  sort , 
Sans  nue  rien  lui  rappelle  ou  ma  vie  ou  ma  mort. 
D  un  plus  illustre  époux  contente  et  glorieuse, 
Qu'elle  achève,  en  l'aimant,  une  carrière  heureuse! 
Et  moi  j'aurai  la  paix  dans  la  nuit  du  tombeau. 
[prêt  à  lui  remettre  le  bandeau  et  le  billet,  et  avec 
la  plus  grande  fureur .  ) 
Tiens,  voilà  son  billet,  et  voilà  son  bandeau... 
Je  veux  dans  ce  vil  sang,  dans  ce  sang  que  j'abhorre, 
Les  plonger  tous  les  deux ,  les  replonger  encore. 
Où  son  amant  est-il?  Ami ,  conduis  mes  pas  ; 
Mes  yeux  n'ont  point  cncor  joui  de  son  trépas. 
Conçois-tu  mes  plaisirs ,  quand  d'un  regard  avide 
Je  verrai  sur  son  corps  pal])iter  la  perfide; 
Lorsque  je  compterai  ses  soupirs  douloureux, 
Sous  les  coups  du  poignard  qui  les  joindra  tous  deux. 

[s'an^êtant.) 
Othello,  que  fais-tu?  Reviens  à  toi,  barbare! 
Quelle  ivresse  t'aveugle  et  quel  transport  t'égare  ! 
Jamais,  quand  les  combats  te  rendraient  inhumain, 
Le  meurtre  d'une  femme  a-t-il  souillé  ta  main! 
Je  sens  que  ma  fureur,  je  sens  que  mon  offense 
Ont  par  leur  excès  même  enchaîné  ma  vengeance. 
Tu  te  souviens  des  mots  que,  non  loin  de  ce  lieu, 
Son  père,  en  me  quittant,  m'a  laissés  pour  adieu, 
'<  Crois-moi ,  veille  sur  elle  :  une  épouse  si  chère 
f  Peut  tromper  son  époux ,  avant  trompé  son  père,  » 
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PÉZARE. 

Il  est  vrai. 

OTHELLO. 

Par  quel  art  ses  perfides  douleurs 
Faisaient  mentir  ses  yeux,  faisaient  mentir  ses  pleurs! 
Dis  :  crois-tu,  dans  son  cœur,  Hédelmone  infidèle? 

PÉZARE. 

Le  billet ,  le  bandeau ,  tout  dépose  contre  elle. 

OTHELLO. 

Oh  !  que  dans  ses  déserts  Othello  retenu 
Sur  les  bords  africains  n'est-il  mort  inconnu  ! 

PÉZARE. 

Malheureux  Othello  ! 

OTHELLO. 

Mon  ami ,  sur  nos  têtes 
Le  vent  par  ses  fureurs  nous  prédit  les  tempêtes , 
La  foudre  par  l'éclair  annonce  au  moins  ses  coups , 
Des  lions  du  désert  on  entend  le  courroux  ; 
Mais  une  femme,  ô  ciel!  tranquillement  perfide, 
Nous  perce,  en  nous  flattant,  d'un  poignard  homicide. 
Hédelmone! 

PÉZARE. 

Ce  nom  devrait-il  te  toucher  ! 

OTHELLO. 

De  ce  cœur  expirant  je  ne  puis  l'arracher. 
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SCÈNE  VL 

OTHELLO,  PÉZARE,  HÉDELMONE, 

HÉDELMONE. 

Vos  cris  de  ce  palais  ont  troublé  le  silence. 

Je  viens,  cher  Othello,  chercher  votre  présence. 

Qui  vous  agite? 

OTHELLO. 

Rien. 

HÉDELMONE, 

Pourquoi  me  le  cacher? 
Votre  cœur  dans  mon  sein  craint-il  de  s'épancher? 

OTHELLO. 

Non.  Je  crois  en  effet  que  mon  amour  vous  touche; 
Et  votre  cœur  tantôt  parlait  par  votre  bouche, 

HÉDELMONE. 

D'où  vient  cette  voix  faible? 

OTHELLO. 

Après  de  grands  travaux , 
Notre  ame  et  notre  corps  demandent  du  repos. 
Je  sens  qu'il  sera  long...  J'en  ai  besoin. 

HÉDELMONE. 

Pézare , 
Quel  est  donc  le  chagrin  qui  d'Othello  s'empare? 
D'où  naît-il?...  Ah!...  Pourquoi...? 

OTHELLO. 

J'aime  votre  pitié. 
2.  17 
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HÉDELMONE. 

Ilélas!  que  faire?...  O  ciel!  douce  et  tendre  amitié! 
Sommeil,  {][ucris  son  cœur! 

OTHELLO. 

Le  vôtre  est  doux,  je  pense, 
Son  calme  est  fait  sur-tout  pour  l'aimable  innocence, 
[Dans  ce  moment  Hédelmone ,  qui  n'a  pas  encore 
observé  Othello ,  le  regarde j  remarque  un  sourire 
affreux  sur  ses  lèvres  ^  baisse  la  tête  et  frémit.  ) 
Sortons,  Pézare. 

(  //  sort  avec  Pézare.  ) 

SCÈNE  VIL 

HÉDELMONE,  seule. 

O  ciel!  quel  sourire  odieux? 
Quel  changement  de  voix!  Où  suis-je?  Quels  adieux! 
Son  cœur  cacherait-il  quelque  orage  terrible? 
Allons,  le  mien  est  pur.  Il  m'aime,  il  est  sensible; 
Il  faudra  tôt  ou  tard  qu'il  s'explique  à  mes  yeux  : 
Pézare  parlera,  ne  quittons  point  ces  lieux. 
Et  toi ,  s'il  faut,  ô  ciel  !  que  l'un  de  nous  périsse. 
Que  sur  moi  seulement  ton  arrêt  s'accomplisse  I 
Me  voilà  prête,  hélas  !  frappe.  A  ce  prix  si  doux, 
Te  sens  qu'en  expirant  je  bénirai  tes  coups. 

FIN    DU    QL'ATRlÈMi:    ACTE. 
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ACTE  V. 


Le  théâtre  représerite  la  chambre  à  coucher  d'Hédel- 
Ttwne.  On  y  voit  un  lit  avec  ses  rideaux^  une  lampe 
allumée,  différens  meubles,  et  un  théorbe  ou  une 
guitare  ancienne  sur  un  fauteuil. 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

H  É  DEL  MON  E,  seule. 

Je  sens  sous  le  sommeil  s'affaisser  ma  paupière; 
Et  mon  œil  cherche  en  vain  le  palais  de  mon  père. 
Me  voilà  seule,  ô  dieu  !  D'où  me  vient  cet  effroi  1 
Le  charme  de  Tamour  n'est-il  plus  avec  moi? 
De  noirs  pressentimens  mon  ame  est  pénétrée. 
Dans  cette  triste  chambre  à  peine  suis-je  entrée. 
Qu'un  soudain  tremblement  a  paru  m'avertir... 
Si  j'étais  condamnée  à  n'en  jamais  sortir  ! 
D'où  vient  donc  que  le  sort  s'attache  à  me  poursuivre! 
Me  faudrait-il  si  jeune,  liélas  !  cesser  de  vivre  ! 

I  7. 


26o  OTHELLO. 

{auec  unfrémissemcnt  subit  et  im^olontaire.  ) 
Qui  vient  ici? 

SCÈNE   IL 
HÉDELMONE,   HERMANCE. 

HERMANCE. 

C'est  moi.  D'où  vient  cette  terreur? 
Craignez-vous  d'Othello  quelque  injuste  fureur? 

HÉDELMONE. 

Non,  je  ne  le  crains  pas;  je  l'aime. 

HERMANCE. 

Son  langage , 
Son  air  vous  semblait-il  annoncer  quelque  orage? 

HÉDELMONE. 

Hélas  !  il  m'a  parlé  de  calme ,  de  repos , 

D'un  long  sommeil  de  paix  qui  finit  tous  nos  maux. 

J'ai  peine  à  m'expliquer  ce  qu'il  m'a  voulu  dire. 

HERMANCE. 

Mais  dans  ses  yeux  du  moins  les  vôtres  pouvaient  lire. 

HÉDELMONE. 

Ses  regards  un  moment  se  sont  fixés  sur  moi, 
Et  son  sourire  affreux  m'a  fait  frémir  d'effroi. 

HERMANCE. 

Qui  peut  donc  altérer  ainsi  son  caractère? 

HÉDELMONE,  ai'ec  uiie profonde  mélancolie. 
Voici  bientôt  le  jour  où  j'ai  perdu  ma  mère. 
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HERMANCE. 

Pourquoi  chercher  vous-même  à  croître  vos  ennuis? 

HÉDELMONE. 

Sa  chambre  ressemblait  à  la  chambre  où  je  suis. 

HERMANCE. 

Se  peut-il!... 

HÉDELMONE. 

Sur  son  lit  une  lampe  fatale 
Versait,  en  s'épuisant,  sa  lumière  inégale. 

[regaj'dant  sa  laïnpe.  ) 
Je  crois  la  voir  encor. 

HERMANCE. 

C'est  trop  vous  affliger, 

HÉDELMONE. 

Jusqu'à  sa  mort  ma  mère  ignora  son  danger, 

HERMANCE. 

C'est  ainsi  que  le  ciel  voulut,  dès  notre  enfance, 
Jusqu'au  dernier  soupir  nous  laisser  l'espérance. 

HÉDELMONE. 

Mais  as-tu ,  près  de  moi ,  rangé  ces  vêtemens 
Qui  couvrirent  ma  mère  à  ses  derniers  momens? 

HERMANCE. 

Oubliez,  s'il  se  peut,  cette  mort  douloureuse. 
HÉDELMONE,  clwie  ^mx  faible 
et  mélancolique. 
«  Hélas!  ma  chère  enfant,  tu  mourras  malheureuse!  » 

HERMANCE. 

Madame  ! . . . 
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HÉDELMONE. 

Oui ,  tout  finit. 

HERMANCE. 

Le  ciel ,  dans  nos  douleurs , 
vSur  nos  jours  passagers  sème  au  moins  quelques  fleurs. 
Cette  bonté  du  ciel  n'est  pas  toujours  trompeuse. 
HÉDELMONE,  avec  un  cri  de  déchirement 
et  de  terreur. 
><  Hélas  !  ma  chère  enfant ,  tu  mourras  malheureuse  !  » 

HERMANCE. 

Grand  dieu!  qu'ai-je  entendu?  Ce  cri  m'a  fait  frémir. 
Quel  est  donc  cet  effroi  qui  vient  de  vous  saisir? 

HÉDELMONE,  avec douceur. 
Penses-tu  qu'Othello ,  dans  sa  triste  furie , 
Puisse  jamais,  Hermance,  attenter  à  ma  vie? 

HERMANCE. 

Madame ,  je  ne  sais ,  mais  je  tremble  pour  vous. 

HÉDELMONE. 

Il  n'est  pas  né  cruel. 

HERMANCE. 

Non  ;  mais  il  est  jaloux. 
Peut-être  vous  marchez  au  bord  d'un  précipice. 

HÉDELMONE. 

Non,  je  ne  croirai  pas  qu'Othello  me  haïsse. 

HERMANCE. 

L'erreur  de  nos  soupçons  est  souvent  sans  retour. 

HÉDELMONE. 

On  ne  peut  donc  jamais  se  fier  à  l'amour! 
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HERMANCE. 

Il  produit  quelquefois  le  malheur  ou  le  crime 

HÉDELMOXE. 

La  jeune  Isaure,  hélas  !  a  péri  sa  victime. 

J^a  malheureuse  Isaure...'.  hélas!  pour  son  tourment, 

L'aveugle  jalousie  égara  son  amant. 

Au  pied  d'un  saule  assise ,  et  douce ,  et  sans  murmure , 

Elle  contait  aux  vents  sa  peine  et  son  injure; 

Et  dans  un  chant  plaintif,  conforme  à  ses  douleurs, 

Elle  unissait  souvent  et  sa  voix  et  ses  pleurs. 

Et  moi,  j'aime  à  chanter  ces  vers  plaintifs  d'Isaure. 

[après  un  silence.  ) 
Hélas!  elle  mourut  en  les  disant  encore. 

(en  lui  montrant  une  guitare  qui  est  sur  un  fauteuil.  ) 
Tu  vois  cet  instrument  :  tout  dort  :  si  dans  ces  lieux 
J'unissais  à  ma  voix  ses  sons  mystérieux! 

HERM.\NCE. 

Il  émeut  trop  votre  ame. 

HÉDELMONE. 

Il  est  fait  pour  me  plaire. 
C'est  le  fidèle  ami  du  chagrin  solitaire. 
Entends  encor  ma  voix  :  nous  sommes  sans  témoin  ; 
C'est  un  chant  douloureux  dont  mon  cœur  a  besoin. 

Au  pied  d'un  saule,  Isaure  à  son  amant, 
Croyant  le  voir,  reprochait  son  injure. 
Quoi!  je  t'adore,  et  tu  me  crois  parjuix'! 
Je  meurs,  cruel;  tes  maux  font  mon  tounuent 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 
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Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instans: 
T'aimei'...  mourir.  Hélas!  mon  ame  est  pure. 
On  t'a  trompé;  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Mais  le  jour  baisse ,  et  l'air  s'est  épaissi  : 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure; 
Ce  saule  pleure;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta  : 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent,  sans  bruit;  le  ruisseau  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

(  On  entend  le  bruit  du  vent.  ) 

{^en frémissant  lout-a-coup.  ) 
D'où  vient  ce  bruit?  ô  ciel  ! 

HERMANCE. 

C'est  la  tempête. 

HÉDELMONE. 

Hermance  ! 
La  nuit  sera  terrible,  et  l'orage  commence. 

HERMANCE,  avec  vivacité  et  pressentiment. 
Madame,  il  faut  sortir  à  l'instant  de  ces  lieux; 
C'est  un  avis  pour  vous  que  me  donnent  les  cieux. 


\ 
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HÉDELMONE. 

Non,  je  demeure  ici ,  le  devoir  me  l'ordonne. 

H  E  R  M  A  N  G  E. 

Allons,  suivez  mes  pas;  venez,  belle  Hédelftione. 

H  É  D  E  L  M  0  \  E. 
Pour  me  cacher,  dis-moi,  quel  lieu  choisirais-tu, 
Quand  j'ai  quitté  mon  père ,  et  blessé  la  vertu  ! 

HEP,  M  AN  CE. 

Oubliez  cette  erreur;  le  repentir  l'efface, 

HÉDELMONE. 

Dans  le  cœur  d'Othello  sais-je  ce  qui  se  passe? 
Mes  pas  sont  observés,  si  son  œil  est  jaloux; 
Et  ma  fuite  coupable  aigrirait  son  courroux. 
Allons ,  va  du  sommeil  goûter  enfin  les  charmes. 

HERMANCE. 

Hélas!  en  vous  quittant,  je  sens  couler  mes  larmes! 

HÉDELMONE. 

Je  le  veux. 

HERMANCE. 

J'obéis...  Je  vous  laisse...  En  quel  lieu! 
(  a  v>ec  des  pleurs .  ) 
Ma  fdle  ! . . .  Mon  enftint  ! 

HÉDELMONE. 

Ma  chère  Hermance  !  adieu. 
(  Hermance  sort.  ) 
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SCÈNE  III. 

HÉDELMONE,  5e«/e. 

Son  tendre  amour  pour  moi  me  rappelle  ma  mère. 

[Elle  se  met  à  genoux  auprès  de  son  lit.  ) 
Toi  qui  vois  les  humains  avec  les  yeux  d'un  père, 
Daigne  apaiser  le  mien;  qu  entre  ses  bras  tremblans 
Je  puisse  avec  respect  toucher  ses  cheveux  blancs! 
Éclaire  d  Othello  la  raison  qui  s'égare! 
Parle-lui  par  la  voix  du  vertueux  Pézare  ! 
Pézare  est  son  ami  :  dans  ta  tendre  pitié, 
Aux  malheureux  mortels  tu  donnas  l'amitié. 
Ah!  je  vois  mon  erreur!  mais  ta  bonté  pardonne. 
xMon  dieu  !  ne  punis  pas  la  trop  faible  Hédelmone. 

(  Elle  se  place  sur  un  lit.  ) 
Mais  je  sens  du  sommeil  les  charmes  tout-puissans 
Assoupir  par  degrés  mon  esprit  et  mes  sens. 
Son  calme,  sa  fraîcheur  se  répand  dans  mes  veines  ; 
Il  suspend  mes  frayeurs,  mes  souvenirs,  mes  peines. 
Sommeil,  donne  à  mon  cœur  ce  repos  précieux 
Dont  l'aimable  douceur  vient  accabler  mes  veux. 

(  Elle  baisse  la  tête,  et  s'endort.  ) 
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SCÈNE  IV. 

HÉDELMONE  enJo/Tn/e,  OTHELLO. 


OTHELLO. 

Oui,  je  me  le  promets  :  oui ,  ma  fureur  peut-être 
M'entraînerait  trop  loin;  j'en  veux  être  le  maître. 
Non,  tu  ne  mourras  point...  Que  ces  sombres  clartés 
L'embellissent  encore  à  mes  yeux  enchantés  ! 

[regardant  la  lampe.  ) 
Ah  !  pour  ressusciter  cette  flamme  mortelle , 
Je  puis  d'un  feu  nouveau  retrouver  l'étincelle! 

[regardant  Hédebnone.  ) 
Mais  ce  feu  créateur  qui  sert  à  l'animer, 
Si  je  l'avais  éteint,  comment  le  rallumer? 
Avec  quel  souffle  pur  je  l'entends  qui  respire! 
Un  charme  tout  puissant  vers  elle  encor  m'attire. 
Va,  ce  sang,  dans  mon  cœur  que  tu  viens  d'accabler , 
Ce  sang,  hélas,  pour  toi  voudrait  encor  couler! 
Oui ,  dans  ces  noirs  cachots ,  dans  ces  muets  abymes , 
Où  Venise  engloutit  le  coupable  et  ses  crimes. 
Sans  me  plaindre  un  moment,  privé  de  tous  secours, 
Tel  qu'un  reptile  impur ,  j'aurais  traîné  mes  jours. 
Mais  avec  tant  d'horreur  voir  trahir  ma  tendresse  ! 
Employons  à  mon  tour  le  courage  et  l'adresse. 
Voyons  comment ,  perfide  avec  naïveté , 
Ce  front  pourra  s'armer  contre  la  vérité. 


îxf;«  OTHELLO. 

Mais  pourquoi  de  son  crime  accabler  la  parjure! 
Mon  malheur  est  certain  ;  je  connais  mon  injure. 
Oublions  tout  :  mourons. 

IIÉDELMONE. 

Dieu  !  qu'est-ce  que  je  voi  ? 
Est-ce  vous,  Othello? 

OTHELLO. 

Rassurez- vous,  c'est  moi. 

HÉDELMONE. 

Quel  sujet  (pardonnez  ma  surprise  inquiète) 
Vous  fait  chercher  si  tard  ma  paisible  retraite? 

OTHELLO. 

Je  venais  près  de  vous ,  en  secret  agité , 
Reprendre  un  peu  de  calme  et  de  tranquillité. 

HÉDELMONE. 

Eh  !  quel  trouble  si  grand  à  me  voir  vous  excite? 

OTHELLO. 

L'amour  traîne  souvent  quelque  crainte  à  sa  suite. 

HÉDELMONE. 

Doutez-vous  de  mon  cœur? 

OTHELLO. 

Moi!...  Non. 

HÉDELMONE. 

Vous  hésitez. 

OTHELLO. 

liédelmone! 

HÉDELMONE. 

Othello! 
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OTHELLO,  à  part. 

Que  lui  dire? 

HÉDELMONE. 

Écoutez. 
Peut-être ,  mon  ami ,  cherchez-vous  sur  ma  tête 
Ce  bandeau  dont  Tamour  para  votre  conquête? 
J'ai  voulu  qu'il  servît,  non  pas  à  ma  beauté, 
Mais  à  nourrir  mon  père  en  son  adversité. 
Un  jeune  homme  à  Venise  en  est  dépositaire. 

OTHELLO. 

Un  jeune  homme  !  son  nom? 

HÉDELMONE. 

Lorédan. 
OTHELLO,  h  part. 

Quel  mystère  ! 
(  haut.  ) 
Le  fils  du  do^e!  ô  ciel!  Je  ne  suis  point  jaloux. 
Ce  jeune  homme  jamais  fut-il  aimé  de  vous? 

HÉDELMONE. 

De  moi  !  de  moi  !  grand  dieu  ! 

OTHELLO. 

Mais  peut-être  il  vous  aime? 

HÉDELMONE. 

Je  dois  en  convenir,  je  l'en  ai  plaint  moi-même. 

OTHELLO. 

Mais,. si  pour  mon  rival  il  s'était  présenté? 

HÉDELMONE. 

C'est  vous  seul,  Othello,  que  j'aurais  accepté. 


riyo  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Vous  m'aimez  donc? 

HÉDELMONE. 

Écoute.  Il  est  dans  la  nature 
Un  vengeur  immortel  qui  punit  l'imposture. 
Si  je  trompe  Othello,  qu'il  produise  à  mes  yeux 
Le  livre  où  nos  sermens  sont  écrits  dans  les  cieux. 
Puisse-t-il,  m'accablant  de  toute  sa  colère, 
Arrêter  dans  son  cœur  le  pardon  de  mon  père? 
Réponds,  es-tu  content? 

OTHELLO. 

Eh  bien  !  le  ciel  venf^eur 
D'un  père  contre  toi  doit  armer  la  fureur. 
Il  doit  faire  connaître  à  toute  la  nature 
Du  plus  perfide  cœur  la  plus  noire  imposture; 
Un  cœur  qui  s'est  joué  des  sermens ,  de  sa  foi, 
Capable  de  tout  crime  :  et  ce  monstre,  c'est  toi... 

HÉDELMONE. 

O  ciel  !  qu'ai-je  entendu ,  quel  horrible  langage  ! 

OTHELLO. 

Tiens,  lis,  prends  ce  billet,  et  vois  si  je  t'outrage. 
Heconnais-tu  ce  seing? 

HÉDELMONE,  regardant  le  billet . 

Mon  courage  abattu. . . 

•  OTHELLO. 

Oserez-vous  encor  me  parler  de  vertu  ! 
Chercherez-vous  encoie  un  nouvel  artifice? 
Lisez. 
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HKUELMONE. 

Ociel! 

OTHELLO. 

Lisez  :  c'est  là  votre  supplice  ; 
Lisez. 

HÉDELMONE,  Usant. 
«  Je  sais  quel  est  mon  outrage  euvei  s  vous. 
«  À  riiymen  d'Othello  je  renonce,  ô  mon  père! 
«  Puisse  mon  repentir  calmer  votre  colère! 
«  C'est  à  votre  choix  seul  à  nommer  mon  époux. 

»  HÉDELMONE.  » 

OTHELLO. 

À  ces  mots  qu'avez-vous  à  répondre? 

HÉDELMONE. 

Tout  m  accable  à-la-fois. 

OTHELLO. 

Et  sert  à  vous  confondre. 
(  tout-à-coup,  en  changeant  de  visage  et  de  voix.  ) 
Eh  bien!  regardez-moi,  me  reconnaissez-vous? 

HÉDELMONE. 

Je  ne  vois  plus  d'amant,  je  ne  vois  plus  d'époux  ; 
Je  vois  la  mort ,  la  mort  !  Tu  Tas  prédit,  mon  père  ! 

OTHELLO,  froidement. 
Avant  que  le  sommeil  fermât  votre  paupière , 
Avez- vous  adressé  votre  prière  à  Dieu? 

HÉDELMONE. 

Oui ,  j'ai  prié  pour  vous. 


!î72  OTHELLO. 

OTHELLO. 

Quelque  temps,  dans  ce  lieu, 
Je  vais  attendre;  allons. 
[Il  se  promené.) 

HÉDELMONE. 

Que  voulez-vous  me  dire? 

OTHELLO. 

Préparez- vous? 

HÉDELMONE, 

À  quoi? 
OTHELLO,  montrant  son  poignard. 

Ce  fer  doit  vous  instruire. 
H  É  D.E  L  M  O  N  E ,  avec  lui  crL 
À  moi ,  mon  dieu  ! 

OTHELLO. 

Silence!  Allons,  préparez-vous. 
Il  s'agit  de  votre  ame. 

HÉDELMONE. 

Oh  !  je  tombe  à  genoux. 
Othello! 

OTHELLO. 

Non.  La  mort! 

HÉDELMONE. 

Que  ma  voix  expirante 
Vous  jure...  Non,  jamais... 

OTHELLO,  avec  la  plus  grande  tendresse. 

Oh  !  deviens  innocente , 
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Et  dans  ce  cœur  encor  tout  mon  sang  est  à  toi. 

(ai^ec  une  fureur  calme  et  froide.  ) 
Eh  bien!  ce  Lorédan... 

HÉDELMONE. 

Il  brûle  encor  pour  moi. 

OTHELLO. 

{à  pari.)  {haut.) 

O  tourment  !  Répondez  :  pourquoi  dans  cette  lettre 
Dédaignez-vous  ma  main?  N'était-ce  pas  promettre 
Qu'au  moins  pour  son  hymen  vous  formiez  des  souhaits? 

HÉDELMONE. 

Mon  père  est  tout-à-coup  entré  dans  ce  palais  : 
«  Signe-moi  ce  billet ,  signe ,  ou ,  dans  ma  furie , 
«  Ce  poignard  dans  l'instant  va  m'arracher  la  vie.  » 
J'ai  signé. 

OTHELLO, 

Sans  le  lire? 

HÉDELMONE. 

Oui,  sans  lire.  A  l'instant, 
Il  joignit  à  ma  main  la  main  de  Lorédan. 
J'opposai  mes  refus,  j'excitai  sa  colère... 
Vous  ne  m'écoutez  pas...  Vous  doutez  ! 

OTHELLO. 

Au  contraire. 
Enfin. 

HÉDELMONE. 

Il  me  rendit ,  de  mes  pleurs  indigné , 
2.  18 
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Ce  billet  que  ma  crainte  avait  d'abord  signé. 

OTHELLO. 

Après? 

HÉDELMONE. 

Je  l'ai  remis  à  Lorédan. 

OTHELLO. 

(  a  part.  ) 
O  rage  ! 
(  haut.  ) 
Pourquoi?  dans  quel  dessein?  parlez  :  à  quel  usage? 

HÉDELMONE. 

Afin  que... 

OTHELLO. 

Poursuivez... 

HÉDELMONE. 

Que  son  père  excité 
Par  l'espoir  de  l'hymen  dont  nous  l'avons  flatté 
Voulût  sauver  le  mien. 

OTHELLO. 

Et  par  ce  stratagème 
Vous  l'avez  donc  trompé? 

HÉDELMONE. 

J'atteste  ce  ciel  même! 
C'est  le  seul  que  mon  cœur  se  soit  jamais  permis. 

OTHELLO. 

Enfin,  ce  Lorédan...? 

HÉDELMONE. 

Il  doit  avoir  remis 
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Cette  promesse  au  doge;  et  par  là,  je  l'espère , 
Ce  mortel  généreux  aura  sauvé  mon  père. 

OTIIKLLO. 

J'entends  :  c'est  sans  espoir  qu'il  seccftidait  vos  vœux? 

HÉDELMONE. 

Sans  espoir. 

OTHELLO. 

Si  pourtant  ce  mortel  généreux, 
Ce  héros  si  charmant,  que  le  masque  déguise, 
Eût  d'un  rapt  entre  vous  concerté  l'entreprise? 
Il  vous  tardait  de  voir,  pour  former  d'autres  nœuds , 
Ce  Lorédan ,  ce  doge ,  avertis  de  vos  feux  ! 
Voilà  pourquoi  tantôt,  me  cachant  mes  outrages, 
Tu  tremblais  dans  ton  cœur  de  quitter  ces  rivages. 
Le  ciel  pour  te  punir  prit  un  moyen  nouveau  : 
Tiens,  voilà  ton  billet;  mais  voilà  ton  bandeau. 
[lui  montrant  le  billet  d'une  niabij  et  le  bandeau 
de  l'autre.  ) 
Je  les  tiens  à  l'instant  de  la  main  de  Pézare. 

iiédelmo>;e. 
De  lui!  c'est  ton  ami.  Moii,bonheur  se  déclai'e. 
Si  c'est  de  Lorédan  (pi  il  les  tient  à  son  tour, 
Mon  père  nous  pardonne ,  et  permet  notre  amour. 

OTHELLO. 

Oui ,  c'est  par  Lorédan  qu'il  a  su  me  les  rendre  ; 
Mais  c'est  sur  Lorédan  qu'il  vient  de  les  surprendre, 
Sur  lui,  qu'il  a  laissé,  de  vingt  coups  dans  le  flanc, 
Palpitant  sur  la  terre,  et  baigné  dans  son  sang. 

18. 
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HÉDELMONE. 

Il  est  mort  !  il  est  mort  ! 

OTHELLO. 

Tu  lui  donnes  des  larmes  ! 

HÉDELMONE. 

Ciel!  qu'entends-je? 

OTHELLO. 

Tu  plains  sa  jeunesse  et  ses  charmes. 

HÉDELMONE. 

Lorédan  !  Lorédan  ! 

OTHELLO. 

Perfide,  que  dis-tu? 

HÉDELMONE. 

Je  rends,  en  le  pleurant,  hommage  à  sa  vertu. 
Il  était  innocent. 

OTHELLO. 

Un  traître  que  j'abhorre  ! 

HÉDELMONE. 

Il  était  innocent ,  je  le  déclare  encore. 

OTHELLO. 

Vois-tu  ce  poignard? 

HÉDELMONE. 

Oui.  Mais  tout  près  de  mourir, 
Je  défends  l'innocence  à  mon  dernier  soupir. 

OTHELLO. 

L'innocence  ! 

HÉDELMONE. 

Oui,  j  en  jure,  et  par  1  Etre  suprême, 
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Par  toi ,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO,  la  frappant  d'un  coup  de  poignard. 
Eh  bien  !  meurs  ! 

HÉDELMONE. 

O  mon  dieu  ! 
(  Elle  fait  plusieurs  pas  en  aniere,  et  va  tomber 
morte  au  pied  de  son  lit.  ) 

OTHELLO, 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  du. 
Son  amour  est  puni,  le  crime  est  confondu. 
.Te  n'aurais  cru  jamais  qu'avec  tant  de  jeunesse 
On  eût  pu  jusque-là  porter  la  hardiesse. 
C'est  l'effet  du  climat.  Il  faut,  pour  tant  d'horreur. 
Que  tout  l'art  de  Venise  ait  passé  dans  son  cœur. 
Cependant  la  pitié...  Non  :  elle  était  coupable. 
Ce  billet...  ce  bandeau...  Cette  audace  exécrable 
A  dû  pousser  à  bout  mon  amour  irrité , 
Et  je  vois  ma  vengeance  avec  tranquillité. 
Mais  où  porter  mes  pas?  Ah!  reviens,  cher  Pézare! 
Viens  consoler  mon  cœur.  Ce  trait  est  d'un  barbare.. 
Une  femme!  un  enfant!  j'aurais  dû  pardonner. 
D'où  vient  donc  que  mon  cœur  commence  à  frissonner! 
(  n'osant  tourner  les  jeux  vers 

le  corps  d'Hédelmone.  )  [Il  la  l'egarde.  ) 

Elle  est  là...  Regardons...   Immobile!...  insensible!... 
Comme  un  tombeau!...  Cachons  ce  spectacle  terrible. 
(  //  tire  sur  elle  les  rideaux  du  lit,  qui  la  dérobent 
aux  jeux  du  spectateur.  ) 


2  7  s  OTHELLO. 

{avec  terreur.) 
Qui  vient  ici? 


SCÈTS'E  V. 
HERMANGE,  OTHELLO. 

HKRMAXCE. 

Seigneur,  Pézare  est  arrêté. 
Un  grand  forfait,  dit-on,  lui  vient  d'être  imputé. 
Ces  mortels  dont  TEtat  gage  la  vigilance 
Ont  de  tous  ses  projets  acquis  la  connaissance. 

SCÈNE  VI. 

OTHELLO,  HERMANGE,  MONCÉNIGO, 
LORÉDAN,  ODALBERT,  df:s  Hommes 
portant  des  flambeaux. 

M  o  >;  c  É  M  G  o ,  h  Othello,  en  montrant  sonjils. 
Vois  Lorédan. 

OTHELLO. 

Qu'entends-je! 

MONCÉNIGO. 

Othello ,  votre  arai , 
L'exécrable  Pézare,  était  votre  ennemi. 
Ri'ûlant  pour  Hédclmone,  il  déguisait  sa  flamme, 
Cachait  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  ame. 
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C'est  lui  qui,  dans  ce  jour,  paraissant  vous  servir, 
Même  au  pied  des  autels  voulut  vous  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  vos  feux  un  rival  redoutable, 
Supposa  son  trépas ,  feifjnit ,  par  cette  fable  , 
D'avoir  trouvé  sur  lui ,  pour  prouver  ses  desseins , 
Un  billet,  un  bandeau  qu'il  remit  en  vos  mains. 
Hélas!  mon  fils  le  crut  votre  ami  le  plus  tendre. 
À  ce  titre ,  en  secret ,  il  le  chargea  de  rendre 
À  la  seule  lîédelmone  un  bandeau  précieux, 
Up  billet  qu'il  fallait  écarter  de  vos  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre ,  ô  perfidie  ! 
Voulut  par  des  soupçons  aigrir  votre  furie-, 
Et  vous  pousser  contre  elle  à  des  transports  jaloux 
Qui  pouvaient  vous  tromper,  et  la  perdre  avec  vous. 
Il  nous  vient  d'avouer  ses  noires  impostures, 
Et  son  trépas  s'achève  au  milieu  des  tortures. 

[en  lui  montrant  son  fils.  ) 
Voilà  votre  rival. 

LORÉDAN,  a  OtlieUo. 

Oui,  c'est  moi  qui  peur  vous 
D'Odalbert,  né  sensible,  ai  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère, 
Non  des  crimes  d'Etat,  mais  la  douleur  d'un  père, 
Qu  une  aveugle  fuieur  égarait  un  moment, 
Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
A  moi,  cher  Othello,  vous  devez  ïiédelmone. 
Aimez ,  vivez  heureux ,  son  père  vous  pardonne  ; 
Et  rendez  grâce  au  ciel  qui  sut  vous  dérober 


28o  OTHELLO. 

Au  piège  épouvantable  où  vous  alliez  tomber. 
OTHELLO,  égarée  n'ayant  rien  entendu . 
Qu'avez-vous  dit? 

LORÉDAN. 

Parlez. 

HERMANCE. 

D'où  vient  ce  long  silence? 
Pourquoi...? 

ODALBERT. 

Ma  fille ,  hélas  !  n'est  pas  en  ma  présence  ! 

OTHELLO. 

Elle  dort,  elle  dort,  ne  la  réveillez  pas. 

HERMANCE,  couvant  'vers  le  lit,  et  ouvrant 
les  rideaux. 
Moi  je  vois  tout.  O  ciel  ! 
{On  voit  le  corps  d'Hédebnone  morte,  et  le  sang 
de  sa  plaie.  ) 

OTHELLO. 

Où  fuir?  où  suis-je?  hélas  ! 
Hédelmone  !  Hédelmone  ! 

MONCÉNIGO. 

O  spectacle  terrible  ! 
Tant  de  vertus...  d'attraits...  Oh!  oui  :  le  ciel  sensible 

[en  la  regardant.  ) 
Va  me  la  rendre. . .  morte  ! 

ODALBERT. 

Ah  !  je  suis  son  bourreau. 
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OTHELLO. 

Morte!  morte!  et  c'est  moi  qui  l'ai  mise  au  tombeau! 

(en  la  regardant.  ) 
Douce  et  tendre  victime  !  O  douleur  !  ô  furie  ! 
Pour  jamais!  pour  jamais!  Arrachez-moi  la  vie. 
Ma  femme...  Mes  amis,  oh!  plaignez  mes  malheurs. 

(  la  serrant  dans  ses  bras .  )     (  //  se  frappe .  ) 
lue  je  t'embrasse  encor  !  Je  te  rejoins;  je  meurs. 


FIN    DU    CINQUIEME    ET    DERNIER    ACTE. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'OTHELLO. 


(A  la  scène  VII  du  IF  acie.  ) 

OTHELLO,  après  ce  vers  : 
Dans  cet  objet  sacré  la  vertu  la  plus  rare. 

Je  ne  te  parle  point,  ami,  de  sa  beauté; 
Je  parle  de  son  cœur,  naïf  avec  fierté, 
Qui  brûle  sans  fureur,  qui  cache  sans  adresse 
Son  courage  ingénu  qui  naît  de  sa  tendresse. 
Ami,  tu  me  connais,  etc. 


AUTRE  DÉNOUEMENT. 

(A  la  scène  IV  du  V*  acte.) 

Après  ce  vers  d'n  é  d  e  l  m  o  n  e  . 
Par  toi,  par  mon  amour,  et  sous  ton  poignard  même. 

OTHELLO,  levant  sur  elle  son  poignard ,  et  tout  prêt 
à  l'en  frapper. 
Lh  bien  1  que  ton  trépas... 
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SCÈNE    Y. 

IIÊDELMONE,  OTHELLO,  MONCÉNIGO, 
LORÉDAN,  ODALBEUÏ,  des  Hommes  portant 
des  fiai abeaux. 

MONCÉNIGO,  écartant  le  f)oi(jnur(L 

Barbare,  que  fais-tu? 
Tu  vas,  de  ce  poignard,  immoler  la  vertu. 

(en  lui  tnontratitsonfijs.) 
Cruel  !  vois  Lorédan.  ^ 

hédelmone,  à  Othello. 

Parle  :  ctais-je  innocente? 
Suis-je  coupable  encor?  connais-tu  ton  amante? 

OTHELLO,  à  Hcdelmone. 
Qu'allais-jc  faire?  Où  suis-je?  Ah!  de  ma  piopre  main, 
Je  dois,  pour  te  venjjer... 

hédelmoxe. 

Jette-toi  dans  mon  sein  ! 

LORÉDAN. 

Tu  vois,  cher  Othello,  l'amour  qui  te  pardonne; 
Mais  c'est  à  ton  rival  que  tu  dois  Hédelmone. 

OTHELLO. 

Mon  rival  ! 

LORÉDAN. 

Je  l'étais.  Mais,  hèlas!  ton  ami, 
Ti'cxccrable  Pezare  était  ton  ennemi. 
Brûlant  pour  Hédelmone,  il  déguisait  sa  flamme. 
Cachait  les  noirs  projets  concentrés  dans  son  ame. 
C'est  lui  qui,  dans  ce  jour,  paraissant  te  servir. 
Même  au  pied  des  autels  voulut  te  la  ravir. 
Il  fit  craindre  à  tes  feux  un  rival  redoutable. 
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Supposa  son  trdpas,  feignit,  par  cette  fable, 
D'avoir  trouvé  sur  lui,  pour  pi'ouver  ses  desseins,. 
Un  billet,  un  bandeau  qu'il  remit  en  tes  mains. 
Hélas!  je  le  croyais  ton  ami  le  plus  tendre  : 
A  ce  titre,  en  secret,  je  le  cliargeai  de  rendre 
A  la  seule  Hédelmone  un  bandeau  précieux, 
Un  billet  qu'il  fallait  écarter  de  tes  yeux. 
N'ayant  pu  l'enlever,  ce  monstre,  ô  perfidie! 
Voulut,  hélas!  contre  elle  armer  ta  jalousie, 
Et  pousser  ta  fureur  à  des  transports  affreux 
Qui  pouvaient  t'égarer,  et  vous  perdre  tous  deux. 

MONCÉNIGO. 

Oui,  ce  mortel  perfide,  à  Faspect  des  tortures, 
Vient  de  nous  avouer  ses  noires  impostures. 
Vivez,  brave  Othello!  C'est  mon  fds  qui  pour  vous 
D'Odalbert,  né  sensible,  a  fléchi  le  courroux. 
Le  sénat,  mieux  instruit,  a  vu  dans  sa  colère. 
Non  des  crimes  d'Etat,  mais  la  douleur  d'un  père 
Qu'un  aveugle  courroux  égarait  un  moment ,  , 

Et  vient  de  faire  grâce  à  son  emportement. 
Je  l'ai  fait  consentir  à  l'hymen  d'Hédelmone. 

ODALBERT. 

Va,  c'est  dans  cet  instant  mon  choix  qui  te  la  donne. 

Othello,  je  t'aimai,  tu  dois  t'en  souvenir. 

Eh  bien!  deviens  mon  fds;  mes  mains  vont  vous  unir; 

Sois  l'appui  de  l'Etat,  l'honnenr  de  ma  famille. 

Je  m'en  remets  à  toi  du  bonheur  de  ma  fille. 

OTHELLO. 

Ainsi,  de  tous  les  maux  qu'Othello  vous  a  faits. 
Vous  vous  vengez  tous  trois ,  mais  c'est  par  des  bienfaits  1 
Comment  envisager,  dans  ce  profond  abyme, 
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ISIon  forfait,  vos  vertus,  ce  bras,  et  ma  victime? 
Ah!  ce  cœur  en  horreur  à  lui-même,  à  l'amour, 
Serait-il  digne  encor  d'Hédelmone  et  du  jour? 

( à  Loréda n.)  {à  Oda Ibert. ) 

O  rival  que  j'admire!  O  trop  généreux  père! 
Je  n'ose  devant  vous  regarder  la  lumière. 

(à  Hédelmone.) 
Mais  toi,  de  qui  ce  fer  allait  percer  le  cœur, 
Oublieras-tu  jamais  mon  crime  et  ma  fureur? 

HÉDELMONE. 

Va,  tout  est  oublié;  va,  que  ma  tendre  flamme 
Remette  et  le  bonheur  et  la  paix  dans  ton  ame. 

OTHELLO,  à  Hédelmone. 
Le  conçois-tu?  Pézare  a  donc  pu  nous  trahir! 

MONCÉNIGO. 

L'Etat  dans  ses  cachots  vient  de  l'ensevelir. 

Tu  peux,  il  le  permet,  punir  sa  perfidie: 

Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot,  c'en  est  fait  de  sa  vie. 

OTHELLO. 

Tant  de  bontés,  seigneur,  ont  de  quoi  m'étônner; 
Mais  je  suis  trop  heureux  pour  ne  point  pardonner. 
Allons,  je  crois  renaître,  et  je  reprends  la  vie 
Pour  aimer  Hédelmone,  et  servir  la  patrie. 

(en  montrant  Hédelmone.  ) 
O  dieux  !  qui  m'accordez  le  nom  de  son  époux. 
Laissez-moi  m'acquitter  envers  elle,  envers  vous: 
A  mériter  vos  dons  souffrez  que  je  m'applique; 
Et  si  des  révoltés  troublaient  la  république, 
S'ils  déchiraient  son  sein,  sauvoz-la  par  mon  bras, 
Ou  donnez-moi  la  mort  au  milieu  des  combats. 

iliS   DES   VARIANTES. 


Je  joins  ici  sur  le  même  jair  ma  romance  du  Saule , 
mais  plus  étendue  et  plus  développée  que  celle  qui 
est  chantée  au  cinquième  acte  par  Ilédehnone.  .l'ai 
désiré  qu'elle  formât  un  morceau  séparé.  Je  lui  ai 
donné  jusqu'à  douze  couplets,  dans  lesquels  j'en  ai 
fait  entrer  trois  de  ceux  qui  sont  chantés  sur  la  scène. 
Peut-être  cette  romance  sera-t-elle  agréable  à  quel- 
ques personnes,  et  sur-tout  aux  femmes  tendres  et 
mélancoliques ,  qui  trouveront  du  plaisir  à  la  chanter 
dans  la  solitude.  Elles  pourront  s'accompagner  avec 
la  guitare,  la  harpe  ou  le  clavecin,  sur  lesquels  il 
sera  très  aisé  de  transporter  la  musique  de  M.  Grétry . 


ROMANCE  DU  SAULE. 


Au  pied  d'un  saule  assise  tristement , 
Voyant  couler  le  ruisseau  qui  murmure, 
La  belle  Isaure,  en  pleurant  son  injure, 
Croyait  ainsi  |)ar]er  à  son  amant. 
Chantez  le  saule  et  sa  douoe  verdure. 

Reviens,  cruel,  de  ton  aveu^flement. 
llélas!  je  t'aime,  et  tu  me  crois  parjure! 
Quoi!  c'est  l'amoui-  qui  charme  la  nature 
Et  c'est  l'amour  qui  cause  ton  tourment! 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 
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Ue  ce  soupçon  que  ton  cœur  était  loin, 
Quand,  sous  ce  saule,  attestant  la  nature, 
Je  te  jurai  la  flamme  la  plus  pure! 
Ce  bois  nous  vit,  ce  ruisseau  fut  témoin. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Vois  ces  ramiers  si  confians,  si  doux; 
C'est  leur  amour,  leur  cœur  qui  les  rassure, 
Il  nest  pour  eux  ni  soupçon,  ni  parjure; 
Ils  sont  amans,  ils  ne  sont  point  jaloux. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Saule,  dis-moi,  n'est-il  pas  dans  ta  fleur 
Quelque  vertu  dont  la  douce  nature 
Tait  fait  présent  pour  guérir  sa  blessure? 
Ne  peux-tu  rien  pour  calmer  sa  douleur? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Ah!  s'il  revient  par  toi  de  son  erreur. 
Le  ciel  m'entend;  toujours,  je  te  le  jure, 
Saule  d'amour,  tu  seras  ma  parure; 
Je  porterai  ta  feuille  sur  mon  cœur. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 


Si  mon  amant  devenait  inhumain, 
Ciel!  où  chercher  une  retraite  sûre? 
Saule  chéri ,  qu  a  creusé  la  nature , 
Ah!  par  pitié  cache-moi  dans  ton  seinl 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 
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Toi,  qui  chantais  Isaure  et  ses  appas, 
Vois-la  mourir,  et  mourir  sans  murmure. 
Mon  œil  s'éteint,  mon  front  est  sans  parure  ; 
Se  pare-t-on,  quand  on  touche  au  trépas? 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Comme  une  fleur,  je  n'eus  que  deux  instans  ; 
T'aimer...  mourir.  Hélas  !  mon  ame  est  pure. 
On  t'a  trompé;  tu  verras  l'imposture; 
Tu  la  verras;  il  ne  sera  plus  temps. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

Mais  le  jour  haisse  et  l'air  s'est  épaissi; 
J'entends  crier  l'oiseau  de  triste  augure; 
Ces  verts  rameaux  penchent  leur  chevelure  ; 
Ce  saule  pleure;  et  moi  je  pleure  aussi. 
Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

On  dit  qu'alors  Isaure  s'arrêta  ; 

Tout  resta  mort,  muet  dans  la  nature; 

Le  vent,  sans  bruit;  le  ruisseau,  sans  murmure. 

Jamais  depuis  Isaure  ne  chanta. 

Chantez  le  saule  et  sa  douce  verdure. 

D'Isaure  enfin  quel  fut  le  triste  sort  ! 
Comment  conter  cette  horrible  aventure! 
Oui,  son  amant  vint  dans  la  nuit  obscure, 
Et  sous  ce  saule  il  lui  donna  la  mort. 
Saule,  cyprès,  changez  votre  verdure. 

FIN    D£    tA    ROMANCK    DU    SALLii. 


ABUFAR, 


ou 


LA  FAMILLE  ARABE, 

TRAGÉDIE  EN  QUATRE  ACTES, 
représentée  pour  la  première  fois  en  l'an  3. 


.9 


A  FLORIAN. 


Je  devais,  mon  cher  ami,  te  dédier  ma 
Famille  Arabe.  Tu  m'en  avais  prédit  le  suc- 
cès ;  tu  l'attendais  avec  impatience  ;  j'ai  eu 
le  bonheur  de  1  obtenir;  et  tu  n'es  plus! 
C'était  donc  à  Florian,  que  couvre  un  peu 
de  terre,  c'était  donc  à  sa  cendre  que  je  de- 
vais offrir  ce  douloureux  et  dernier  hom- 
mage !  Je  n'irai  donc  plus  te  chercher  à 
Sceaux,  dans  le  besoin  de  nous  soutenir,  de 
nous  consoler  l'un  l'autre  par  les  charmes  si 
doux  de  l'étude  et  de  l'amitié!  Je  n'irai  donc 
plus,  sous  ces  magnifiques  ombrages,  t'a t- 

'9 
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tenclrir  par  la  lecture  de  quelques  nouvelles 
productions  tragiques  !  Je  m'en  souviens  : 
les  premières  larmes  qu'ait  fait  couler  mon 
Abu  far,  c'est  toi  qui  les  as  versées.  O  Florian! 
de  quel  coup  m'a  frappé  ta  perte  imprévue! 
Que  de  regrets  elle  m'a  laissés!...  Songer  à 
t'aller  voir,  prendre  mon  jour  d'avance,  me 
mettre  en  route,  approcher,  découvrir  le 
village,  te  surprendre,  te  sentir  tout-à-coup 
dans  mes  bras ,  me  nommant  avec  transport , 
et  tenant  encore  dans  ta  main  la  plume 
chaste  et  sensible  qui  n'a  jamais  rien  écrit 
que  pour  faire  aimer  les  mœurs  et  la  vertu  : 
tout  ce  bonheur  n'est  donc  plus  pour  moi! 
Un  souvenir  consolant  me  reste.  JXos  deux 
cœurs,  comme  par  instinct,  s'étaient  réfu- 
giés ,  pour  ainsi  dire ,  dans  les  mêmes  climats , 
dans  la  même  retraite.  Nous  nous  étions 
placés  tous  les  deux,  dans  nos  ouvrages, 
sous  les  tentes  des  Patriarches,  dans  le  dé- 
sert, au  milieu  de  leurs   troupeaux.   Oh! 
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combien  ton  Éliézer,  non  encore  connu, 
mais  ton  chef-d'œuvre ,  mais  ton  plus  cliar- 
mant  ouvrage,  mais  écrit  sous  la  dictée  des 
Grâces,  ou  de  Fénélon,  enchantait  autour 
de  moi,  cet  été,  les  bosquets  solitaires,  les 
hauts  peupliers  sous  lesquels  tu  m  en  fis  en- 
tendre la  lecture!  Oh!  combien  il  honore 
ton  ame  !  combien  il  ajoute  à  ta  gloire  !  A  ta 
gloire!  et  je  vois  le  triste  cyprès  qui  couvre 
ta  cendre  !  N'importe  !  tu  n'es  pas  mort  tout 
entier.  Tes  ouvrages  sont  encore  entre  les 
mains  des  gens  de  goût.  La  mère  sensible  et 
vertueuse  les  relit;  sa  jeune  fille,  à  son  tour, 
en  fait  ses  délices.  Oui,  ton  nom  vivra,  il 
sera  immortel-,  il  vivra,  et  sur-tout  il  sera 
aimé.  O  Florian  !  était-ce  avant  quarante  ans 
que  tu  devais  nous  être  ravi?  Repose,  ô  mon 
ami  !  repose ,  aimable  élève  de  Fénélon , 
peintre  enchanteur  de  l'innocence,  de  la 
valeur,  de  l'amour  et  de  la  vertu!  Qua  1  as- 
pect de  lli  umble  cyprès  qui  attend  ta  tombe, 
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le  cœur  encore  ému  du  souvenir  de  ta  perte 
et  des  douces  impressions  de  tes  ouvrages, 
ia  beauté  naissante  en  approche  d'un  pas 
timide  et  involontaire,  avec  une  douleur 
muette,  avec  un  soupir,  une  larme  peut- 
être;  quelle  dise  enfin  à  sa  mère  affli- 
gfée  :  T^oilà  le  cyprès  de  Floîian!  Que  ne 
puis-je,  mon  am^i,  y  graver  ces  touchantes 
paroles  qui  t'échappèrent  quelquefois  dans 
le  pressentiment  d'une  mort  trop  prochaine  : 
Quand  on  n  a  plus  long-temps  à  vivre  y  il 
faut  se  hâter  défaire  du  bien. 


Ton  Ami,  DUCIS. 


PERSONNAGES. 


ABUFAR,  vieillard  arabe. 

FARHAN,  son  fils. 

SALÉMA,  )         ru 

\  ses  niles. 

ODEIDE,   j 

TÉNAIM,sasœur. 

PHARASMIN,  Persan. 

GEMMA ,  jeune  fille  arabe. 

SOBED,  1    .  ,     ,  1        ^  1     r       n 

I  jeunes  Arabes  attaches  a  la  raniilie 

'    1        d'Abufar. 
SALID,    \ 


Personnages  muets. 

Plusieurs  jeunes  Arabes  attachés  aussi  à  la  famille 
d'Abufar. 


La  scène  est  dans  V Arabie  déserte.  Le  thédirc  repré- 
sente dans  le  désert  les  tentes  éparses  d'une  tiibu, 
les  tentes  d' Abufar  et  de  sa  famûle,  celle  qui  est 
destinée  pour  recevoir  des  étrangers  j,  et  un  autel 
do?7iestique.  Une  partie  du  désert  est  assez  ferlile  : 


on  y  voit  quelques  pâturages,  des  chameaux j,  des 
chevaux j  des  chèvres j  des  brebis j  qui  paissent  en 
liberté i  desjleurs,  quelques  niches  à  miel,  des  pal- 
miers, les  arbres  qui  distillent  VeJicens,  et  autres 
productions  du  pays.  L'autre  partie  du  désert  est 
stérile;  on  ny  voit  que  des  sables,  quelques  citernes, 
des  puits  à  fleur  de  terre,  fermés  avec  de  grosses 
pierres,  quelques  hauteurs  frappées  d'un  soleil  brû- 
lant; sur  la  plus  élevée  de  ces  hauteurs,  deux  pal- 
miers qui  unissent  leurs  rameaux  et  dominent  sur 
un  espace  immense,  des  tombeaux  formant  la  sé- 
pulture de  la  tribu;  dans  le  lointain,  quelques  cèdres, 
quelques  ruines  aperçues  à  peine,  et,  aux  extrémités 
de  IhorizoUj  un  ciel  qui  se  confond  avec  les  sables. 


rv/^^,: 


lA^ù^lZ.  e/r  l/: 


C/Y^^y  c/À^  Uic,  aacA&fc-»iot  ■  ^€,ee(.;aa^'eue'ei*ô'^a  tnt:>^'?'e/.' 


ABUFAR, 


ou 


LA  FAMILLE  ARABE, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
ÏÉNAIM,   SALÉMA,*ODÉIDE. 

[Elles  ne  travaillent  point  encore;  mais  elles  ont  clia" 
cune  une  corbeille  à  leur  portée  :  celle  de  Ténaïm 
renferme  des  cotonniers  au  elle  doit  dépouiller;  celle 
de  Salémaj  des  fuseaux  et  des  laines;  et  celle  d  O- 
déide ,  des  aiguilles  et  des  tissus.  Le  jour  est  au 
moment  de  se  lever.  ) 

SALÉMA. 

JVlA  sœur,  qu'avec  plaisir  ton  récit  plein  de  charmes 
Sur  ce  vieillard  souffrant  me  fait  verser  des  larmes  ! 
Si  nous  eussions  déjà  commencé  nos  travaux , 
Il  aurait  de  mes  mains  fait  tomber  les  fuseaux. 
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Heureux  qui  peut  ainsi  secourir  la  vieillesse , 

Dans  la  force  de  1  âge  assister  la  faiblesse, 

Honorer  le  malheur  par  des  soins  consolans , 

Et  rendre  comme  au  ciel  hommage  aux  cheveux  blancs  ! 

DDE  IDE. 

Écoutez-moi ,  ma  sœur  ;  si  mon  récit  vous  touche , 
Un  autre,  à  votre  tour,  doit  ouvrir  votre  bouche  : 
Si  Ton  plaint  d'un  vieillard  le  sort  infortuné, 
On  plaint  également  l'enfant  abandonné. 
Ma  sœur,  de  cet  enfant  racontez-nous  l'histoire. 

SALÉMA. 

Je  la  voudrais  plutôt  bannir  de  ma  mémoire. 

ODÉIDE. 

Pourquoi  gémir?  l'enfance  a  des  charmes  si  doux  ! 

Elle  en  a  pour  tout  Romme,  et  plus  encor  pour  nous. 

C'est  à  nous  que  d'abord  la  nature  confie 

Ces  chers  fruits  de  l'hymen  qui  nous  doivent  la  vie. 

Mais  ce  trait  de  vertu ,  ce  trait  d  humanité , 

Ma  sœur,  en  mon  absence,  on  vous  l'a  donc  conté? 

SALÉMA. 

Oui ,  ma  sœur. 

ODÉIDE. 

Et  qui  donc? 

SALÉMA. 

Héhis  !  ce  fut  ma  mère. 
Ce  souvenir  pour  moi  la  rend  encor  plus  chère. 
Nous  sortions  de  l'enfance ,  et  ses  yeux  vigilans , 
Toujours  ouverts  sur  nous,  observaient  nos  penchans. 
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Pour  un  infortuné,  son  cœur  avec  tristesse 

Un  jour  au  loud  du  mien  crut  voir  moins  de  tendresse  : 

Pour  m'instruire  avec  fruit,  seule,  elle  me  conta 

Un  trait  noble  et  touchant  que  la  pitié  dicta. 

«  Ma  mère ,  nommez-moi ,  lui  dls-je  avec  instance , 

«  Ce  mortel  (généreux  qui  secourut  lenfance. 

«  Non,  me  dit-elle ,  non ,  ma  fille  :  nn  tel  secret 

«  Souvent  du  bienfaiteur  est  un  second  bienfait  : 

«  S'il  faut  s'envelopper  des  ombres  du  mystère , 

«  C'est  lorsqu'on  craint  sur-tout  d'offenser  la  misère. 

«  Hélas!  les  malheureux  sont  des  objets  sacrés 

"  Vers  lesquels  sans  effort  nos  cœurs  sont  attirés  : 

«  C'est  un  penchant  si  doux,  qu'il  est  involontaire; 

«  Pour  prix  d'avoir  bien  fait  on  veut  encor  bien  faire  : 

«  Par  un  nouveau  désir  ce  désir  est  accru , 

«  Et  voilà  le  bonheur  que  produit  la  vertu.  » 

Ma  sœur,  ce  fut  ainsi  que  me  parla  ma  mère. 

ODÉIDE. 

Ah  !  ce  trait  si  touchant,  c'est  trop  long-temps  le  taire 
Ensemble  nous  plaindrons  cet  enfant  malheureux. 

SALÉMA. 

Oui  :  mais  je  crains ,  hélas  !  ce  plaisir  douloureux  ; 
Et  d'attendrissement  mon  ame  est  trop  remplie. 

TÉNAÏM. 

La  voilà  donc  toujours ,  cette  mélancolie     • 
Dont  rien  jusqu'à  présent  n'a  pu  rompre  le  cours, 
f^ui  fait  pâlir  ton  froni ,  et  ternit  tes  beaux  jours  ! 
C'est  assez  que  Farhan ,  que  ton  coupable  frère, 
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Ait  quitté  la  tribu,  la  tente  de  son  père; 

Qu'il  ait  pu,  d'Abufar  oubliant  les  vieux  ans , 

Laisser  de  Samaël  les  généreux  enfans. 

Abufar  Ta  perdu.  Faudra-t-il  que  sa  fille 

Mette  à  son  tour  le  deuil,  le  trouble  en  sa  famille , 

Et  que  mon  frère,  bêlas!  par  un  tourment  nouveau, 

Pleure  son  fils  errant  et  sa  fille  au  tombeau  ! 

Saléma,  tu  le  sais,  quand  tu  perdis  ta  mère. 

Je  voulus  t'en  servir  :  j'accourus  chez  mon  frère. 

Songe,  avant  qu' Abufar  revienne  ici  bénir 

Le  cours  de  nos  travaux  tout  prêts  à  se  rouvrir 

(Car  c'est  ainsi  chez  nous,  selon  l'antique  usage 

Transmis  par  nos  aïeux ,  consacré  d'âge  en  âge , 

Qu'un  père  à  ses  enfans  annonce  le  retour 

Et  du  travail  de  l'homme  et  du  flambeau  du  jour)  ; 

Songe  au  moins  de  tes  traits  à  foire  disparaître 

Ces  traces  d'un  chagrin  qui  l'ont  frappé  peut-être , 

Ce  nuage  d'ennui ,  cette  sombre  langueur 

Qui  cache  trop  souvent  les  orages  du  cœur. 

SCÈNE  II. 

TÉNAIM,    SALÉMA,    ODÉIDE, 
PHARASMIN. 

P  H  A  R  A  s  M I N ,  à  Odéide. 
Quand  du  jour  renaissant  la  brillante  lumière 
Vient  pour  moi  des  travaux  commencer  la  carrière , 
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Prisonnier  d'Abufar  par  le  droit  des  combats, 
Au  sein  de  ces  déserts  emmené  sur  ses  pas, 
Écliappé,  jeune  encore,  aux  fureurs  de  la  guerre, 
À  vos  ordies  soumis  par  les  ordres  d'un  père, 
Je  viens  vous  demander  ceux  que  je  dois  remplir. 

ODÉIDE. 

Faut-il  qu'ainsi  le  sort  vous  condamne  à  souffrir? 
La  force  trop  souvent  n'égale  pas  le  zélé. 
Combien  de  fois  le  cèdre ,  à  la  hache  rebelle , 
A-t-il  gémi  long-temps  sous  vos  coups  redoublés! 
Je  vous  ai  vu,  les  traits  par  le  soleil  brûlés, 
Avec  effort,  le  soir,  pour  nos  brebis  bêlantes, 
Soulever  de  nos  puits  les  pierres  trop  pesantes. 
Faites-vous,  Pharasmin,  aider  dans  vos  travaux. 

PHARASMIN. 

Vos  égards,  dès  long-temps,  ont  adouci  mes  maux. 

Eloigné  de  la  Perse ,  au  sein  de  l'Arabie , 

Votre  pitié  pour  moi  m'a  rendu  ma  patrie  : 

Votre  père  me  voit ,  me  traite  avec  bonté  ; 

Je  ne  m'aperçois  point  de  ma  captivité. 

Il  daigne  comme  un  fils  ra'admettre  en  sa  famille. 

J'obéis  par  son  ordre  aux  ordres  de  sa  fille. 

Ces  tentes,  ces  chameaux,  ce  désert  m'est  sacré  : 

Ce  cœur,  le  ciel  m'entend,  n'a  jamais  murmuré. 

Je  rends  grâce  à  mon  sort.  La  peine  que  j'endm'e 

N'est  qu'un  bienfait  de  plus ,  et  non  pas  une  injure. 

Ah  !  malgré  sa  rigueur,  sans  doute  il  m'est  trop  doux 

De  remplir  des  devoirs  qui  sont  prescrits  par  vous. 
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SALÉMA. 

Quel  discours!  Sa  douceur,  sa  fierté,  son  courage, 
Mais  sur-tout  sa  vertu,  sont  peints  sur  son  visage. 
Ah  !  le  cœur  le  plus  tendre  et  le  plus  généreux 
Ne  nous  préserve  pas  d'un  destin  malheureux. 

SCÈNE   III. 

TÉNAIM,   SALÉMA,   ODÉTDE, 
PHARASMIN,  ABUFAR. 

[Des  qiî  jihufar  paraît  devant  l'autel,  ses  filles,  sa 
-  sœur,  Pharasmin,  et  tous  les  habitans  du  désert 
se  mettent  à  genoux.  ) 

ABUFAR. 

Soleil,  dont  la  lumière  et  la  chaleur  féconde 
Sont  l'œil,  lame ,  la  régie  et  la  splendeur  du  monde, 
Qui ,  sous  l'abri  des  mœurs,  vois  l'Arabe  indompté 
Dans  ce  vaste  désert  marcher  en  liberté; 

(  //  bî^ule  de  V encens  sur  l'autel.  ) 
Sur  nous ,  sur  tes  enfans ,  sur  ta  famille  immense, 
Fais  luire  avec  tes  feux  le  jour  de  l'innocence; 
Vers  tes  premiers  rayons  vois  se  lever  mes  mains, 
Et  bénis  par  ma  voix  le  travail  des  humains. 

[a  sa  famille  et  a  tous  les  habitans  du  désert.  ) 
Levez-voust,  mes  enfans. 
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(  Ses  filles  et  sa  sœur  s'apprêtent  chacune  pour  son 
ouvrage.  Pharasmin  apporte  un  siège  pour  ^J ùu- 
far,  sort  et  rentre j,  occupé  des  dijjerens  travaux 
de  la  maison.  ) 

(  à  ses  deux  filles.  ) 
Mais  d'où  vient  qu'à  ma  vue 
D  un  trouble  encor  récent  votre  ame  semble  émue? 
Ténaïm,  dans  leurs  yeux  j'aperçois  quelques  pleurs. 

TÉNAÏM. 

L'histoire  d  un  vieillard  a  causé  leurs  douleurs. 

Leur  âge  à  ces  récits  ouvre  une  oreille  avide; 

Et  même,  en  cet  instant,  votre  jeune  Odéide 

Conjurait  Saléma  de  lui  conter  comment 

Le  ciel ,  par  un  vieillard ,  eut  pitié  d'un  enfant. 

Mais  sa  sœur  Saléma  craignait  de  nous  l'apprendre, 

l>'en  être  trop  émue. 

ABUFAR. 

Eh  !  pourquoi  s'en  défendre? 
Hélas!  sans  la  pitié,  sans  ce  don  précieux, 
Le  plus  cher,  le  plus  doux  que  nous  tenions  des  cieux, 
Dans  ces  climats  brûlans ,  sur  ce  sable  oti  nous  sommes , 
Que  deviendrions-nous,  si  nous  n'étions  des  hommes! 
N'est-ce  pas  elle  ici  qui ,  dans  leur  pauvreté , 
Consacre  nos  déserts  par  l'hospitalité? 
Malheur  au  peuple  ingrat ,  abhorré  sur  la  terre , 
À  qui  cette  pitié  pourrait  être  étrangère  ! 
Mais  le  cœur  d'un  Arabe  a  toujours  palpité 
Aux  traits  de  la  valeur  et  de  l'humanité. 
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{à  Saléma.) 
Eh  bien!  dis;  cet  enfant...  Cet  âge  a  tant  de  charmes! 
Parle,  apprends-moi  son  sort ,  et  fais  couler  mes  larmes. 

SALÉMA. 

Dans  le  fond  du  désert ,  quand  le  soleil  brûlant 
Embrasait  de  ses  feux  le  sable  étincelant , 
Un  Arabe  égaré  (ma  sœur,  c'était  un  père) 
Cherchait  de  l'œil,  au  loin ,  sa  tente  solitaire. 
Il  n'aperçoit  plus  rien.  Las,  triste,  épouvanté, 
Pour  lui  dans  l'univers  nul  vivant  n'est  resté. 
«  O  mes  enfans  !  dit-il ,  vous  reverrai-je  encore?  " 
Déjà  l'ardente  soif  le  sèche  et  le  dévore. 
Il  n'a  pour  l'apaiser  qu'un  seul  fruit  bienfaisant , 
Le  fruit  d'un  citronnier,  vain  secours  d'un  moment. 
Il  le  porte  à  sa  bouche.  O  douleur!  ô  surprise! 
Il  voit...  ciel!  une  femme  auprès  d'un  roc  assise,* 
Jeune,  belle,  mourante,  et  prête  à  mettre  au  jour 
Le  gage  tendre  et  cher  d'un  malheureux  amour! 
«  Ce  fruit!  ce  fruit!  dit-elle,  ou  dans  l'instant  j'expire, 
«  J'expire  avec  l'enfant  que  ma  soif  va  détruire. 
«  Le  voilà ,  le  voilà ,  lui  répond  le  vieillard  ; 
«  Vivez  tous  deux.  »  Au  ciel  il  adresse  un  regard, 
Il  le  prie,  il  le  presse;  et  ce  ciel  qu'il  conjure. 
Attendri  par  ses  vœux,  vient  aider  la  nature. 
L'enfant  au  moment  même  est  reçu  dans  ses  bra». 
«  Vis  pour  lui,  dit  la  mère.  Oui,  bientôt  tu  verras 
«  Ta  femme  et  tes  enfans.  Vieillard,  sers-lui  de  père; 
«  Par  toi ,  qu'il  sache  un  jour  à  quel  prix  je  lus  mère. 
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«  Jette  un  œil  de  pitié  sur  ce  pauvre  innocent.  » 

Et  prenant  tout-à-coup  un  prophétique  accent , 

«  Tu  ne  vois,  poursuit-elle,  en  ce  désert  immense, 

«  Que  la  soif,  que  la  mort,  l'espace,  le  silence. 

«  Tiens,  voilà  ton  chemin.  C'est  l'Éternel,  c'est  moi, 

«  C'est  ce  fruit  de  mon  sein  qui  va  veiller  svu-  toi. 

«  Vieillard ,  de  cet  enfant  tu  soutiens  la  faiblesse  ; 

«  Cet  enfant,  à  son  tour,  soutiendra  ta  vieillesse. 

«  Emporte  avec  ses  pleurs,  pour  les  jours  malheureux, 

"  La  céleste  faveur  qui  vous  suivra  tous  deux.  » 

Elle  expire. 

ABUFAR. 

Et  du  ciel,  un  jour,  sans  qu'elle  y  pense. 
Tu  crois  que  la  vertu  reçoit  sa  récompense? 

SALÉMA. 

Mon  père,  seriez-vous  surpris  de  ses  bienfaits? 

ABUFAR. 

La  vertu,  mes  enfans,  ne  m'étonne  jamais. 

SALÉMA. 

Et  cet  enfant,  mon  père,  existe-t-il  encore? 

ABUFAR. 

Oui. 

SALÉMA, 

Quel  est  son  destin? 

ABUFAR. 

Le  ciel  veut  qu^on  l'ignore. 
Du  sort  de  l'orphelin  il  daigne  se  charger. 
Je  n'en  puis  dire  plus,  c'est  trop  m'interroger. 
a.  20 


3o6  ABUFAR. 

ODÉIDE. 

Vous  pleuriez  comme  nous. 

ABUFAR. 

Oui ,  croyez-moi ,  mes  filles , 
Les  bonnes  actions  protègent  les  familles. 
Heureux  qui  peut ,  au  faible  accordant  son  appui , 
Mettre  un  pareil  trésor  entre  le  ciel  et  lui  ! 
Un  appui!  J'eus  un  fils;  j'ai  nourri  son  enfance; 
Sur  un  si  cher  soutien  j'avais  compté  d'avance. 
Comment  croire,  en  effet,  que  des  enfans  jamais 
Perdent  le  souvenir  de  nos  premiers  bienfaits  ; 
Qu'ils  oublieraient  un  père?  Hélas!  dans  ma  jeunesse, 
J'ai  du  mien  saintement  honoré  la  vieillesse. 
S'il  m'a  fallu  le  perdre ,  il  a  reçu  du  irioms 
Jusqu'à  son  dernier  jour  ma  tendresse  et  mes  soins. 
Mes  filles,  de  sa  fuite  expliquant  le  mystère, 
Peut-être  avez-vous  lu  dans  le  secret  d'un  frère. 
Dites  :  pourquoi  Farhan ,  non  moins  prompt  que  l'éclair, 
Sur  nos  ardens  coursiers  traversant  le  désert, 
Des  bords  féconds  du  Nil  passant  dans  la  Syrie, 
Courant ,  cherchant ,  fuyant  la  Perse  et  la  Médie , 
Par  un  tourment  secret  sans  relâche  agité , 
Trop  serré  dans  l'espace  et  dans  l'immensité , 
De  déserts  en  déserts  changeant  de  solitude , 
Proméne-t-il  par-tout  sa  vague  inquiétude? 
Le  vice  auprès  des  mœurs  n'est  jamais  sans  effroi. 
Sans  doute  il  n  a  pas  cru  pouvoir  vivre  avec  moi. 
Comment  m'a-t-il  quitte?  Sans  escorte,  sans  suite, 
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Comme  un  vil  criminel  précipitant  sa  fuite. 
Pourquoi?  Pour  échapper  à  son  coupable  ennui  ; 
Pour  s'affranchir  d'un  joug  qui  pesait  trop  sur  lui  ; 
Pour  acheter  bien  cher,  trompé  par  ses  caprices , 
Le  tourment  des  remords ,  des  besoins  et  des  vices. 
Qu'il  ne  revienne  point,  je  ne  veux  plus  le  voir. 

TÉNAÏM. 

Mais  s'il  rentrait  un  jour,  mon  frère,  en  son  devoir? 

SALÉMA. 

À  VOS  genoux  bientôt  s'il  accourait  se  rendre? 

ODÉIDE. 

S'il  VOUS  forçait  enfin  à  le  voir  et  l'entendre? 

TÉNAÏM. 

Mon  frère,  écoutez-nous. 

SALÉMA. 

•  Mon  père  ! 

ABUFAR. 

Non,  jamais. 
L'ingrat  a  trop  long-temps  oublié  mes  bienfaits. 
Puisque  ta  fuite,  enfin,  m'a  fait  à  ton  absence. 
Loin  de  moi,  malheureux,  va  porter  ta  présence. 
Mes  filles ,  c'est  à  vous ,  à  vous  que  j'ai  recours , 
Pour  jeter  quelques  fleurs  sur  la  fin  de  mes  jours. 
Oui,  je  rends  grâce  au  ciel  qui  m'a  donné  des  filles. 
Tous  ces  ingrats  bientôt  ont  quitté  leurs  familles. 
Vous ,  pour  notice  bonheur,  vous  restez  près  de  nous. 
Tous  les  soins  d'une  femme  ont  un  charme  si  doux  ! 
Ce  sexe  est  tout  pour  l'homme  ;  il  soutient  notre  enfance , 

20. 
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Il  prête  à  nos  vieux  ans  son  active  assistance. 
Fait  pour  aimer,  pour  plaire,  et  prompt  à  s'attendrir, 
Il  nous  engage  à  vivre,  et  nous  aide  à  mourir. 
Le  ciel  vous  fit  exprès  pour  consoler  les  pères. 
Mais ,  dis  :  par  quels  ennuis ,  à  la  raison  contraires , 
D'une  morne  langueur  les  rapides  progrès 
Accablent-ils  ton  ame,  altèrent-ils  tes  traits? 
Pourquoi  dans  le  désert,  avec  un  regard  sombre, 
Seule,  et  le  front  baissé,  vas-tu  chercher  dans  Tombre 
Des  ravages  du  temps  quelques  débris  nouveaux , 
Et  t'asseoir  en  pleurant  sur  de  tristes  tombeaux? 
Pourquoi ,  lorsque  la  nuit  sur  ses  immenses  voiles , 
De  leur  rayon  tremblant  fait  briller  les  étoiles  ; 
Pourquoi  vois-je  tes  yeux,  trop  souvent  attristés, 
Regarder  pleins  de  pleurs  leurs  rapides  clartés  ; 
Ta  main  presser  ton  cœur,  et  ton  regard  austère 
Du  ciel  avec  lenteur  retomber  sur  la  terre? 
Qui  donc  consterne  ainsi  ton  courage  abattu? 
Ce  n'est  point  le  remords  qui  pèse  à  la  vertu. 
Le  remords  naît  du  crime  ;  il  est  fait  pour  ton  frère , 
Qui  méprisa  mes  pleurs ,  qui  brava  ma  prière. 

SALÉMA. 

Il  est  bien  loin  de  nous. 

ABUFAR. 

Pourquoi  m'a-t-il  quitté? 

SALÉMA. 

s'il  est  dans  le  malheur? 
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ABUFAR. 

Il  l'aura  mérite. 
C  est  à  vous,  mes  enfans,  de  fermer  ma  paupière. 
Voici  bientôt  l'instant  qui ,  bornant  ma  carrière , 
De  mes  jours  pâlissans  éteindra  le  flambeau  ; 
Mais  la  vertu  nous  suit  au-delà  du  tombeau. 
J'ai  vécu  libre,  en  paix,  caclié  dans  l'Arabie. 
Chérissant  mes  enfans,  ma  femme,  ma  patrie, 
Content  de  mes  égaux ,  content  aussi  de  moi , 
N'ayant  jamais  connu  le  remords  ni  l'effroi , 
J'ai  borné  tous  mes  vœux  à  ces  champs  de  verdure, 
Que  sur  nos  mers  de  sable  a  jetés  la  nature  ; 
Trouvant  dans  mon  travail ,  secondé  par  vos  soins , 
Trop  peu  pour  la  richesse,  assez  pour  nos  besoins, 
J'achèverai  de  vivre  entre  des  mains  si  chères, 
Bénissant  la  nature  et  le  dieu  de  mes  pères  ; 
Heureux  dans  mon  matin ,  plus  heureux  vers  le  soir, 
De  faire  encor  le  bien  qui  reste  en  mon  pouvoir. 
(  Pharasnim  est  revenu  auprès  de  la  famille.  ) 
Ecoute ,  Pharasmin  :  mon  captif  par  la  guerre , 
Tu  vis  depuis  cinq  ans  sur  notre  aride  terre. 
Passant  par  nos  tribus  de  Nasser,  de  Sajir, 
Des  voyageurs  nombreux,  bientôt  prêts  à  partir, 
Vont  regagner  la  Perse ,  et  quitter  l'Arabie  ; 
Pars  avec  eux,  sois  libre,  et  revois  ta  patrie. 
C'est  un  plaisir,  du  moins,  que  j'emporte  au  tombeau. 
Je  te  donne  des  fruits ,  une  tente ,  un  chameau. 


3io  ABUFAR. 

Voilà  tous  nos  trésors.  C'est  lu  notre  richesse. 

Et  si  la  Perse,  un  jour,  t'inspirait  la  mollesse, 

8ouviens-toi ,  Pliarasmin,  de  notre  pauvreté, 

Et  des  jours  innocens  de  ta  captivité. 

Je  sens  que  de  t'aimer  m'étant  fait  l'habitude , 

Mes  yeux  te  chercheront  dans  cette  solitude. 

Nous  allons  nous  quitter;  mon  cœur  souffre,  et  je  croi 

Que  le  tien  quelquefois  se  souviendra  de  moi. 

(à  Saléina.  ) 
Et  vous ,  ma  fille ,  allez ,  dissipez  le  nuage 
De  cet  ennui  profond  qui  sied  mal  à  votre  âge. 
Pour  goûter  le  bonheur,  pour  trouver  près  de  nous 
Et  nos  plaisirs  plus  purs ,  et  nos  travaux  plus  doux, 
Pour  calmer  sans  effort  votre  mélancolie , 
Donnez  par  vos  vertus  du  charme  à  votre  vie. 
Toi ,  toujours  à  ma  fille  obéis ,  Pliarasmin , 
Jusqu'au  moment  marqué  pour  ton  départ  prochain. 
(  Ils  sortent  tous^  excepté  Odéide.  ) 

SCÈNE   IV. 

ODÉIDE,  seule. 

Pharasmin  va  partir  :  de  son  triste  silence, 
De  son  air  abattu  que  faut-il  que  je  pense? 
Ah  !  lorsqu'il  est  tout  prêt  à  nous  abandonner. 
De  quel  œil  à  mon  tour  le  vois-je  s'éloigner? 
Hélas!  pourrai-je  bien  me  faire  à  sou  absence? 
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J'y  songerai  long-temps.  Avec  quelle  constance 
Il  volait  le  matin  vers  ses  mâles  travaux  ! 
Comme  il  venait  le  soir  oublier  tous  ses  maux! 
Mais  il  n'est  point  parti.  Quelque  trouble  l'agite. 
Il  regarde  ma  sœur;  il  soupire,  il  me  quitte, 
Il  la  cherche,  il  s  afflige,  il  observe  ces  lieux; 
Et  c'est  toujours  vers  moi  qu'il  ramène  ses  yeux. 
Mais  je  le  vois.  Mon  cœur  déjà  craint  sa  présence. 

SCÈNE  V. 
ODÉIDE,   PHARASMIN. 

PHARASMIN. 

Quand  il  faut  vous  quitter,  quand  mon  départ  s'avance, 

Souffrez  que  Pharasmin  goûte  au  moins  le  plaisir 

Et  de  vous  voir  encore  et  de  vous  obéir. 

Mais  quels  que  soient  les  lieux  où  mon  destin  me  guide , 

Je  n'oublierai  jamais  les  bontés  d'Odéide. 

Fait  aux  mœurs  du  désert ,  heureux  de  l'habiter , 

Je  vois  avec  douleur  ce  que  je  dois  quitter. 

Mêmes  goûts,  mêmes  soins,  la  commune  habitude, 

Tout  semble  m'enchaîner  dans  cette  solitude. 

J'y  laisse  des  objets  si  chers,  si  précieux, 

Que  je  ne  puis  les  voir  et  croire  à  nos  adieux. 

Comment ,  errant  au  gré  de  son  ame  inquiète , 

Pouvant  goûter  en  paix  les  biens  que  je  regrette, 

Farhan ,  si  loin  d'un  père  et  si  loin  de  ses  sœurs , 
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D'une  vie  aussi  pure  a-t-il  fui  les  douceurs? 

Pour  lui  que  de  malheurs ,  de  périls  sont  à  craindre  ! 

Je  gémis  sur  son  sort. 

ODÉIDE. 

Est-ce  à  vous  de  le  plaindre? 
Vous  ne  l'ignorez  pas,  il  fut  votre  ennemi. 

PHARASMIN. 

J'ai  voulu  vainement  devenir  son  ami. 

Soit  qu'en  moi ,  comme  Arabe ,  il  détestât  peut-être 

Un  Persan  toujours  prêt  à  ramper  sous  un  maître; 

Soit  que  de  passions  sans  cesse  tourmenté, 

Il  m'enviât  mon  calme  et  ma  ti-anquillité  ; 

Soit  qu'en  secret  jaloux,  son  œil  avec  colère 

Vît  pour  moi  l'amitié,  l'estime  de  son  père; 

Soit  caprice ,  fureur,  ou  qu'il  trouvât  trop  doux 

J^e  sort  et  les  travaux  qui  m'attachaient  à  vous  ; 

J'ai  toujours  remarqué,  dans  son  regard  terrible ^ 

Que  son  cœur  me  gardait  une  haine  invincible. 

J'en  ai  gémi  tout  bas.  Mais  quelquefois,  enfin, 

Dans  nos  amitiés  même  il  entre  du  destin; 

Il  m'est  cher,  cependant ,  puisqu'il  est  votre  frère. 

ODÉIDE. 

Toujours  l'inquiétude  a  fait  son  caractère. 
Toujours  vers  les  excès  je  le  vis  entraîné; 
Mais  c'est  pour  la  vertu  que  son  cœur  était  né. 
O  malheureux  Farhan  ! 

PHARASMIN. 

Votre  douleur  me  touche. 
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Je  gémis  du  soupir  qui  sort  de  votre  bouche. 

ODÉIDE. 

Cependant  (car  la  Perse  a  des  charmes  pour  vous) 
Vous  n  aurez  pas  long-temps  à  gémir  avec  nous. 
Vous  ne  reverrez  plus  la  tribu  de  mon  père, 
Les  fils  de  Samaël,  la  tente  hospitalière, 
Le  sol  où  croît  pour  nous  le  doux  fruit  du  dattier , 
Le  vallon  du  chameau,  le  désert  du  palmier, 
Le  chemin  du  pasteur.  Dans  Téclat  et  la  gloire, 
De  ces  songes  bientôt  vous  perdrez  la  mémoire. 
La  faveur  de  Cambyse,  un  palais... 

PHARASMIN. 

Je  l'ai  fui. 
Combien  j'en  ai  connu  la  splendeur  et  l'ennui! 
Las  de  voir  de  trop  prés  l'éclat  du  diadème , 
De  me  chercher  toujours  sans  me  trouver  moi-même, 
Mais  sans  perdre  jamais  tous  ces  vains  préjugés. 
Ces  besoins  de  l'orgueil  dont  les  grands  sont  chargés , 
Entraîné  vers  les  camps,  par  le  droit  de  la  guerre. 
Sous  ce  ciel  embrasé  j'ai  suivi  votre  père. 
C'est  là  que ,  sous  ses  lois ,  privé  de  tout  secours , 
J'ai  désappris  l'orgueil  et  le  faste  des  cours  ; 
Que,  loin  du  vice  heureux,  de  l'oisive  opulence, 
Soumis  à  mes  travaux,  aimant  ma  dépendance, 
À  l'école  des  mœurs  et  de  la  pauvreté 
J'ai  senti  le  bienfait  de  mon  adversité. 
Je  fus  un  homme  enfin.  Mon  épaule  tremblante 
Se  courba  fièrement  sous  la  hache  pesante. 
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J'ai  nourri  de  ma  main  ce  coursier  généreux 

Qui  devance  les  vents  ou  qui  vole  avec  eux , 

Que  pour  l'Arabe  exprès  la  nature  a  fait  naître , 

L'ami,  le  compagnon,  le  trésor  de  son  maître, 

À  toute  heure,  en  tout  lieu,  lui  prêtant  son  appui, 

Qui  couche  sous  sa  tente,  et  combat  avec  lui. 

Oh  !  comme  avec  plaisir  retrouvant  ma  jeunesse , 

De  la  cour  sous  mes  pieds  je  foulais  la  mollesse  ! 

Dans  cette  cour  servile,  hélas!  qu'eussé-je  été? 

J'aurais  compté  des  jours  sans  avoir  existé. 

Que  mon  cœur  d'un  autre  œil  vit  ici  la  nature  ! 

A  mes  regards  bientôt  une  volupté  pure 

Enchanta  le  désert  où  paissent  nos  chameaux, 

liCS  puits  où  vont  le  soir  s'abreuver  nos  troupeaux, 

Les  lieux  où  croît  l'encens ,  où  murmure  l'abeille , 

Le  toit  simple  et  roulant  où  le  pasteur  sommeille. 

Ce  vaste  champ  des  airs  par  le  soleil  brûlé , 

Tout  ce  que  j'aperçois.  Vous  seule  avez  peuplé 

Ces  montagnes,  ces  rocs,  ces  prés,  ce  sol  aride; 

Tout  l'univers  pour  moi  s'est  rempli  d'Odéide. 

Je  n'ai  connu,  senti  qu'une  captivité. 

Tranquille  auprès  de  vous,  loin  de  vous  agité. 

Quand  vous  charmiez  mes  yeux,  ils  vouscherchaient encore. 

J  appelais  dans  la  nuit  les  rayons  de  l'aurore; 

J'appelais  dans  le  jour  les  doux  rayons  du  soir. 

Enfin  je  vous  voyais  sans  avoir  cru  vous  voir; 

.le  vous  suivais  par-tout  dans  le  désert  errante: 

Je  recueillais ,  avide ,  et  d'une  bouche  ardente , 
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Votre  souffle  perdu  dans  les  airs  enflammés; 
Mes  pas  pressaient  vos  pas  sur  le  sable  imprimés. 
Vous  ignoriez  mes  feux ,  mes  soupirs  et  mes  larmes. 
C'est  moi  qui  vous  apprends  le  pouvoir  de  vos  charmes. 
Le  ciel  a  mis  pour  moi  dans  le  môme  séjour 
La  beauté,  le  bonheur,  rinnocence  et  lamour. 
On  dirait  que  le  ciel  tous  deux  nous  y  rassemble 
Pour  nous  voir,  nous  aimer^  pour  y  mourir  ensemble. 
Je  ne  sais,  et  je  cherche,  en  des  transports  si  doux, 
Si  je  vis  dans  moi-même ,  ou  si  je  vis  dans  vous. 
Oui,  j'obtiendrai  la  main  d'Odéide  attendrie, 
Ou  je  cours  dans  la  Perse  oublier  TArabie. 
L'oublier!  non,  jamais.  Un  mot  peut  m'avertir 
Si  je  dois  maintenant  ou  rester  ou  partir. 

ODÉIDE. 

Vous  savez,  Pharasmin,  par  quelle  obéissance 

Nous  devons  de  mon  père  honorer  la  puissance. 

Sa  bénédiction,  ce  bien  si  précieux. 

Tous  les  matins  sur  nous  descend  du  haut  des  cieux. 

Il  aime  avec  transport  la  terre  qu'il  habite, 

Et  Pharasmin,  hélas!  n'est  point  Samaélite. 

Je  crains...  mais  cependant... 

PHARASMIN. 

Les  momens  sont  comptés. 

ODÉIDE. 

Quoi!  les  chameaux  sont  prêts? 

PHARASMIN. 

Je  vais  partir. 
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ODÉIDE. 

Restez. 
Mais  j'entends  quelque  bruit.  On  approche;  je  tremble 
Qu'en  ce  moment  tous  deux  on  ne  nous  voie  ensemble. 
C'est  toi,  Gemma! 

SCÈNE  VI. 

ODÉIDE,   PHARASMIN,   OEMMA. 

GEMMA. 

Faut-il  que,  causant  vos  douleurs, 
Je  vous  vienne  annoncer  le  sujet  de  vos  pleurs! 

ODÉIDE. 

(^uoi  donc^ 

GEMMA. 

Farhan  n'est  plus.  Votre  malheureux  frère 
Dans  ses  destins  errans  a  fini  sa  carrière. 

ODÉIDE. 

Ociel! 

GEMMA. 

Un  voyageur  vient  de  m'en  informer; 
Mais  c'est  un  bruit  fatal  qu'il  a  craint  de  semer. 
Il  sait  que  nos  tribus  à  Farhan  attachées 
Seraient  de  son  trépas  trop  vivement  touchées. 

ODÉIDE. 

Mon  cher  Fai  han  !  uion  frère!  ïlélas!  tes  sœurs  en  vain 
Espéraient  ton  retour.  C'est  donc  là  ton  destin  ! 
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Tu  péris ,  et  si  jeune  !  Ah  !  nos  sables  peut-être , 
Ou  les  gouffres  des  mers  t'auront  vu  disparaître. 

PHARASMIN. 

Dissimulez  vos  pleurs,  cachez  bien  son  trépas. 
Pleurez ,  pleurez  sa  perte ,  et  ne  l'annoncez  pas  ; 
Abufar  n'en  pourrait  soutenir  la  nouvelle. 
Craignons  de  déchirer  son  ame  paternelle  : 
Il  aime  encor  Farhan.  Des  pères  attendris 
Tout  le  courroux  s'éteint  sur  la  tombe  d'un  fils  ; 
Et  celui  qui  s'armait  d'un  front  inexorable 
Dans  l'enfant  qui  n'est  plus  ne  voit  plus  un  coupable. 
(//  sort  avec  Odéide  et  Gemma.) 


FIN    DU    PREMIER    ACTE. 
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ACTE  IL 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

PHARASMIN,  seul. 

Farhan  ,  tu  n'es  donc  plus  !  Le  sort  a  pour  toujours 

Terminé  tes  tourmens,  tes  périls  et  tes  jours. 

J'avais  lu  dans  ton  ame;  en  vain  tu  voulus  taire 

De  ton  fatal  amour  le  terrible  mystère. 

Je  ne  me  trompais  pas.  Oui,  je  crois  que  son  cœur 

Brûlait  pour  Saléma  d'une  coupable  ardeur. 

Sans  doute  il  aura  fui,  dans  son  désordre  extrême, 

Pour  étouffer  un  feu  qu'il  abhorrait  lui-même. 

Au  fond  de  son  tombeau  trop  heureux  le  mortel 

Qu'un  jour  de  plus  peut-être  eût  rendu  criminel! 

Mais  Saléma  s'approche ,  et  la  jeune  Odéide  : 

Le  trouble  est  sur  leur  front,  leur  démarche  est  timide. 

Allons,  retirons-nous.  Qu'elles  {{oûtent  du  moins 

IjU  triste  liberté  de  pleurer  sans  témoins. 

{Il  sort.) 


ACTE  II,   SCÈ>E  H.  Sig 

SCÈNE  II. 
SALÉMA,   ODÉIDE. 

SALÉMA. 

Tu  ne  le  sauras  point... 

ODÉIDE, 

Ma  sœur,  je  vous  conjure.., 

SALÉMA. 

O  songe  trop  funeste  !  ô  trop  funeste  augure  ! 

ODÉIDE. 

Votre  cœur  n'ose-t-il  se  fier  à  ma  foi? 

SALÉMA. 

Ma  sœur,  tu  vas  frémir  ! 

ODÉIDE. 

N'importe,  instruisez-moi; 
Vos  ennuis  sont  les  miens ,  pouvez-vous  me  les  taire? 

SALÉMA. 

Écoute  quel  récit,  ma  sœur,  je  te  vais  faire  !... 
Et  puisque  tu  le  veux,  vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux  m'ont  annoncé  le  plus  grand  des  malheurs! 
Pour  vaincre  mes  ennuis,  par  le  conseil  d'un  père, 
Ce  matin  vers  nos  champs  je  marchais  solitaire, 
Voulant  y  recueillir  par  d'utiles  travaux 
Le  fruit  de  nos  palmiers,  le  lait  de  nos  troupeaux. 
Aux  plus  doux  sentimens ,  à  la  paix  disposée, 
Je  ne  sais  quelle  erreur  égarait  ma  pensée  : 


320  ABUFAR. 

J'allais ,  je  regardais ,  mon  œil  ne  voyait  pas  ; 

Un  charme  inexprimable  entraînait  tous  mes  pas  : 

Mon  esprit  enivré,  plein  de  son  propre  ouvrage, 

Se  cherchait  un  bonheur,  s'en  composait  l'image. 

Pour  mieux  goûter,  ma  sœur,  ce  plaisir  si  profond 

D'un  cœur  qui  s'entretient,  se  parle,  se  répond, 

Qui  s'écoute,  et  sur-tout  qui  craint  de  se  distraire, 

Je  me  suis  recueillie  à  l'ombre  solitaire 

D'un  arbre  du  désert ,  où  mes  esprits  charmés , 

Séduits  par  la  fraîcheur,  par  le  repos  calmés , 

Quand  déjà  le  soleil  de  feux  couvrait  sa  route, 

Aux  douceurs  du  sommeil  se  sont  livrés  sans  doute. 

J'ai  cru  que  dans  la  Perse,  et  sous  des  cieux  si  beaux, 

J'errais  parmi  les  fleurs,  les  moissons,  les  ruisseaux, 

Les  ombrages ,  les  fruits ,  mille  autres  dons  encore 

Que  le  Persan  reçoit  de  l'astre  qu'il  adore. 

Tandis  qu'à  mes  esprits  vivement  enchantés 

Tant  de  riches  trésors  s'offraient  de  tous  côtés. 

Un  jeune  homme  charmant  sembla  frapper  ma  vue  : 

Son  front  était  pensif,  son  ame  était  émue  ; 

Dans  ses  yeux  pleins  de  flamme,  où  régnait  la  pudeur. 

Je  ne  sais  quoi  de  tendre  en  modérait  l'ardeur. 

Parmi  ces  fleurs ,  ces  fruits ,  ces  eaux ,  cette  verdure , 

Il  semblait  s'embellir  de  toute  la  nature  ; 

Et  la  nature  aussi,  dont  il  était  l'amour, 

Semblait  de  son  aspect  s'embellir  à  son  tour. 

Mais  lorsqu'avec  transport  observant  son  visage, 

De  quelques  traits  chéris  j'y  démêlais  l'image, 
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À  mon  bonheur  à  peine  osant  ajouter  foi , 
Tout  cet  enchantement  s'est  enfui  loin  Je  moi. 
Dans  un  vaste  désert  je  me  crois  transportée, 
Sur  une  terre  aride ,  incuhe ,  inhabitée , 
Meurtrière,  brûlante,  où  des  cieux  enflammés 
Dévoraient  jusqu'aux  rocs  de  leurs  feux  consumés. 
Un  jeune  voyageur  devant  moi  se  présente; 
Il  me  semblait  mourant.  Eperdue  et  tremblante, 
Je  cours ,  dans  ma  pitié ,  le  sauver  du  trépas  ; 
Du  sable,  en  gémissant,  j'arrache  tous  mes  pas; 
Je  m'arrête ,  et  je  marche ,  et  je  tremble ,  et  j'espère , 
Je  m'efforce,  j'approche  :  hélas!  c'était  mon  frère. 

ODÉIDE. 

Lui! 

SALÉMA. 

Lui-même,  Farhan.  «  Ma  sœur,  dit-il,  c'est  toi! 
«  Viens-tu  t'ensevelir  sous  le  sable  avec  moi? 
«  Hélas  !  la  même  ardeur  dans  notre  sein  s'allume , 
«  Cet  air,  ce  vent  de  feu  tous  les  deux  nous  consume. 
«  Entends-tu,  Saléraa,  l'aquilon  mugissant? 
«  Par  le  sable  obscurci ,  le  soleil  pâlissant 
«  Semble  expirer  au  loin  dans  ce  rayon  funeste  : 
«  C'est  son  dernier  pour  nous ,  c'est  le  seul  qui  nous^reste.  ' 
Nos  pieds  alors,  nos  pieds  cherchent  à  s'affermir 
Sur  un  sable  tremblant ,  prêt  à  nous  engloutir  : 
Nous  pâlissons  tous  deux,  nos  cheveux  se  hérissent; 
Nous  nous  tendons  les  bras ,  nos  corps  glacés  fléchissent  ; 
Et  ces  sables  muets,  cette  mer  sans  courroux, 
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S'entr'ouvre ,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 
Ma  sœur,  j'étouffe  encor.  Mais  tu  verses  des  larmes; 
Juste  ciei!  tu  frémis!...  D'où  naissent  tes  alarmes? 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
Ce  songe...  hélas!  Farhan... 

SALÉMA. 

Quoi!  ma  sœur... 

ODÉIDE. 

Il  est  mort. 

SALÉMA. 

Grâce  au  ciel,  la  douleur  reste  seule  à  mon  ame! 
Je  ne  crains  plus  enfin  ma  détestable  flamme. 

ODÉIDE. 

Qu'entends-je?  quels  forfaits!  ô  déplorable  jour! 
Se  peut-il...? 

SALÉMA. 

Eh  !  ma  sœur,  connaissez-vous  l'amour? 
La  voilà  cette  ardeur  que  ma  bouche  a  trahie , 
Que  cachaient  les  langueurs  de  ma  mélancolie  ; 
Ce  penchant  malheureux,  proscrit  par  la  vertu, 
Qui  troublait  ma  raison ,  qu'en  vain  j'ai  combattu. 
Oui,  je  vis  pour  Farhan,  je  l'aime,  je  l'adore; 
C'est  là  cet  air,  ce  ciel,  ce  feu  qui  me  dévore, 
Ce  vent  de  nos  déserts,  terrible,  envenimé, 
Moins  brûlant  que  l'amour  dans  mes  sens  allumé. 
Voilà  Farhan,  c'est  lui;  c'était  là  son  visage, 
Lorsqu'une  douce  erreur  m'en  présentait  l'image; 
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Jeune,  sensible,  ardent,  tel  qu'il  frappa  mes  yeux, 
Quand  seul  il  enchantait  et  la  terre  et  les  cieux. 
Que  dis-je?  Ah!  dans  la  tombe  où  j'ai  troublé  ta  cendre, 
Sans  doute  avec  horreur,  Farhan,  tu  dois  m'entendre! 
J'ai  donc  tout  profané  :  ce  vertueux  séjour, 
L'honneur,  les  nœuds  du  sang,  la  nature,  et  l'amour! 
Ma  sœur,  venge  sur  moi  ce  ciel  qui  me  déteste; 
Arrache-moi  ce  cœur,  ce  cœur  né  pour  l'inceste. 
Frappe,  voilà  mon  sein. 

SCÈNE  III. 
ODÉIDE,   SALÉMA,   SOBED. 


SOBED. 

Brûlé  d'un  ciel  ardent, 
Farhan ,  qu'on  a  cru  mort ,  arrive  en  cet  instant  : 
Un  pasteur  du  désert  vient  de  le  reconnaître 
Sur  le  même  coursier  qui  le  fit  disparaître; 
Sur  son  coursier  chéri,  qui,  par  sa  voix  flatté, 
Marquait  en  bondissant  sa  joie  et  sa  fierté. 
Vous  l'allez  voir  bientôt.  Mais  redoutant  son  père. 
À  son  premier  courroux  il  voudra  se  soustraire. 
Agité,  tout  poudreux,  et  prompt  à  vous  chercher. 
C'est  près  de  vous  d'abord  qu'il  viendra  se  cacher. 
Le  voici. 
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SCÈNE  IV. 

ODÉIDE,  SALÉMA,   SOBED,   FARHAN. 

FARHAN,  à  Sobcd. 

Laissez-nous. 

[Sobed se  retire.) 

SCÈNE  V. 

ODÉIDE,   SALÉMA,  FARHAN. 

FARHAN. 

Mes  sœurs ,  c'est  votre  frère  ; 
Embrassez-moi. 
(  //  les  embrasse.  ) 

SALÉMA. 

Farhan !  , 

ODÉIDE. 

Ociel! 

FARHAN. 

Que  fait  mon  père? 
{à  part.) 
Je  trem])le. 

ODÉIDE. 

En  ce  moment  la  tribu  de  Sajir 
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Le  retient. 

FARHAN. 

Je  respire.  Oh!  je  puis  donc  jouir, 
Mes  sœurs ,  mes  tendres  sœurs ,  après  ma  longue  absence , 
Du  plaisir  de  vous  voir  !  Combien  votre  présence 
Enchante  mes  regards!...  Ce  soleil  dévorant... 
Ces  sables...  des  ennuis...  le  vent,  ce  cruel  vent 
Du  désert. . .  tout  m'accable. . .  Ah  !  je  suis  plus  tranquille. 
Ces  tentes,  ces  chameaux,  cet  innocent  asile, 
L'aspect  de  Samaël,  de  ma  tribu...  Je  croi 
Que  le  bonheur  enfin  va  s'approcher  de  moi. 
Mais  pourquoi ,  Saléma ,  vois-je  sur  ton  visage 
Des  traces  de  langueur?  Pourquoi  donc  un  nuage 
Obscurcit-il  sitôt  les  jours  de  ton  printemps? 
Ton  cœur  paraît  souffrir. 

ODÉIDE. 

Ma  sœur,  dans  tous  les  temps, 
Ne  fut  que  trop  portée  à  la  mélancolie. 

FARHAN. 

Eh!  laissez-la  répondre. 

SALÉMA. 

Ah  !  notre  triste  vie , 
Ainsi  que  ces  déserts ,  nous  offi^È  peu  de  fleurs  ; 
Mais  une  main  prodigue  y  sema  les  douleurs. 

FARHAN. 

(  à  Odéide.  ) 
Ah  !  Saléma  I  Ma  sœur,  tu  revois  donc  ton  frère 
Avec  plaisir? 
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ODÉIDE. 

Sans  doute. 

FARHAN. 

(à  Ocléide.  )    [a  toutes  deux.  ) 
Oh!  viens!...  Que  je  vous  serre 
Toutes  deux  sur  mon  cœur  !  Chère  Odéide  ! 

ODÉIDE. 

Hélas! 
Combien  j  ai  dans  Tinstant  pleuré  votre  trépas  ! 

FARHAX. 

( h  Salénia .)  (à  Odéide. ) 

Et  tu  pleurais  aussi?  Cette  nouvelle  encore 
Ne  s'est  pas  répandue,  et  mon  père  l'ignore? 

ODÉIDE. 

Je  le  crois. 

FARHAN. 

Si  j'étais  mort  avec  son  courroux! 
Ici  pour  le  fléchir,  mes  sœurs,  je  n'ai  que  vous. 
Peut-être  Ténaïm  autant  que  lui  m'abhorre? 

ODÉIDE. 

Son  cœur  vous  chérissait,  il  vous  chérit  encore. 

FARHAN. 

^      (  à  toutes  les  deux.  ) 
Et  toi ,  Salcma ,  toi?  Vous  que  j'aimai  toujours , 
Avec  mon  père  ici,  mes  sœurs,  dans  vos  discours, 
Vous  avez  quelquefois  parlé  de  mon  absence? 

ODÉIDE. 

Il  condamna  sur  vous  notre  bouche  au  silence. 
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FAUHAN. 

Son  cœur  pour  moi  de  haine  est  donc  bien  pénétré? 

ODÉIDE. 

La  nuit,  en  vous  nommant,  hier  il  a  pleuré. 

FAR  II  AN. 

Pleuré,  pleure!  dis-tu?...  Saléma,  ta  tristesse 

Et  mes  erreurs,  sans  doute,  ont  troublé  sa  vieillesse. 

ODÉIDE. 

Vous  soupirez,  mon  frère? 

F  A  R  H  A  N ,  à  Odcide . 

Ah!  ma  sœur,  c'est  à  toi 
D'adoucir  les  chagrins  qu'il  a  reçus  de  moi  : 
Dansmonabsence,  au  moins,  tes  accens  pleins  de  charmes, 
Tes  innocentes  mains  auront  séché  ses  larmes. 
Oui,  ton  aspect  lui  seul  console  mes  douleurs  : 
Viens ,  oh  !  viens  dans  mes  bras  ! 
(//  la  serre  tendrement  dans  ses  bras.  ) 


SCÈNE  VI. 

ODÉIDE,   SALÉMA,   FARHAN,   AlitlFAR 

ari;far  ,  sajis  être  aperçu ,  regardant  Farlian,  lorsqu'il 
presse  tendrement  sa  sœur  contre  son  sein. 

Que  vois-je?ô  ciel! 

FAP.IIAN. 

Jv  Hieuv> 
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{h  ses  sœurs.) 
Oui,  c'est  lui;  cachez-moi.  Dieu!  quelle  est  sa  colère! 
Mes  sœurs  !  mes  sœurs  ! 

ODFIDE. 

Sortons. 

[Elle  disparaît  avec  Saléma.  ) 

F  ARM  AN. 

Oùfuirai-je? 

SCÈNE  VII. 

FARHAN,   ABUFAR. 

FAR  H  AN. 

Mon  père. 

ABUFAR. 

Moi  !  je  n'ai  point  de  fils.  Je  me  souviens  qu'un  jour 
J'en  crus  posséder  un  bien  cher  à  moa  amour. 
On  le  nommait  Farhan.  J'élevai  sa  jeunesse; 
J'avais  fondé  sur  lui  l'espoir  de  ma  vieillesse; 
Mais  j'ignore  en  quels  lieux  il  a  porté  ses  pas. 

FARHAN. 

s'il  était  devant  vous? 

ABUFAR. 

Je  ne  l'aperçois  pas. 
Mais  le  nouvel  objet  qui  frappe  ici  ma  vue 
M'a  saisi  tout-à-coup  d'une  horreur  imprévue. 
En  cherchant  dans  ton  cœur,  me  dirais-tu  pourquoi , 
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Quand  j'observe  ton  front,  je  frémis  malgré  moi? 

K'est-ce  pas  (ton  maintien,  ton  œil,  tout  m'en  assure) 

Que  Taspect  d'un  ingrat  fait  souffrir  la  nature? 

Ton  père,  réponds-moi,  lorsque  tu  l'as  quitté, 

T'accablai l-il  du  poids  de  son  autorité? 

Était-il  un  tyran?  fuyais-tu  ses  caprices, 

L'excès  de  sa  rigueur,  l'exemple  de  ses  vices? 

Mais  s'il  sentait  pour  toi  ce  vif  et  tendre  amour 

Que  tu  devais,  ingrat,  si  mal  payer  un  jour, 

Comment  à  ses  regards  oses-tu  reparaître? 

Non,  ce  n'est  point  ici  que  le  ciel  t'a  fait  naître. 

Va  revoir  ces  climats,  ces  palais  enchantés,    . 

Où  régnent  Ips  tyrans ,  l'or  et  les  voluptés  ; 

Où  le  mépris  des  mœurs,  où  d'horribles  maximes 

Ont  de  leurs  traits  hideux  dépouillé  tous  les  crimes. 

Que  t'ont  fait  nos  déserts?  De  quel  front  reviens-tu 

Y  mêler  l'air  du  crime  à  l'air  de  la  vertu? 

Ne  t  ai-je  pas  surpris  parlant  avec  mes  filles? 

Il  faut  dès  ce  moment  avertir  les  familles , 

Leur  annoncer...  Que  dis-je?  il  n'en  est  pas  besoin, 

Et  je  me  dois  ici  charger  d'un  autre  soin. 

Va-t'en,  fuis  (pour  te  voir  mon  horreur  est  trop  forte), 

Va-t'en  chez  des  médians  :  où  tu  voudras,  n'importe. 

Ce  même  sol  tous  deux  ne  peut  plus  nous  souffrir. 

Va,  fuis,  sors  de  ma  tente,  ou  je  vais  en  sortir. 

FARHAN. 

J'obéis,  il  le  faut,  à  la  voix  paternelle; 

Sans  doute  avec  douleur,  mais  sans  me  plaindre  d'elle. 
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Le  voyageur  pourtant ,  le  mortel  é{^aré , 

Consumé  par  la  faim ,  par  la  soif  dévoré , 

En  tout  temps  trouve  ici  la  tente  de  mon  père , 

Le  pain  qui  le  nourrit,  l'eau  qui  le  désaltère, 

Dans  la  main  d'Abufar  le  gage  de  sa  foi; 

Mais  sa  tente  et  son  cœur  se  sont  fermés  pour  moi. 

Pour  moi  dans  Tunivers  il  n'est  plus  qu'un  asile. 

Je  m'en  vais  donc  goûter  enfin,  calme  et  tranquille, 

Cette  hospitalité,  ce  doux  et  long  repos 

Qu'un  malheureux  du  moins  trouve  au  fond  des  tombeaux. 

J'approcherai  sans  peur  du  juge  incorruptible 

Qui  lit  seul  dans  lès  cœurs,  et  n'est  pas  inflexible. 

Peut-être  à  mes  raisons ,  s  il  m'avait  entendu , 

Le  sévère  Abufar  se  serait-il  rendu. 

.Te  perdrai  peu  de  chose  en  perdant  la  lumière; 

Mais  j'emporte  au  tombeau  la  haine  de  mon  père  : 

Voilà  le  dernier  coup  pour  ce  cœur  abattu. 

Adieu ,  je  vais  mourir. 

ABUFAR. 

Eh  bien  1  que  diras-tu? 

FAKHAN. 

Je  dis  que  le  destin,  que  le  ciel  dans  nuui  aine 
Versa  de  nos  climats  et  l'ardeur  et  la  flamnu'  ; 
Qu'un  besoin  fatigant,  un  désir  furieux 
De  sortir  de  moi-même  et  de  voir  d'autres  cieux, 
Un  de  ces  mouvemens  (|ui  commandent  en  maître, 
Que  l'instinct  nous  inspire,  ou  la  raison  peut-être, 
M  ont  emporté  par-tout;  dans  ces  champs  fécondés 
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Par  les  trésors  du  Nil  dont  ils  sont  inondés, 
Sous  ces  affreux  rochers  battus  par  la  tempête. 
Où  ce  fleuve  s'enfonce,  et  cache  encor  sa  tête. 
J'ai  couru  les  déserts  et  les  palais  des  rois, 
Observé  chaque  peuple,  et  leur  culte,  et  leurs  lois, 
Leurs  trésors,  leurs  soldats,  leurs  mœurs,  les  origines; 
Visité  des  tombeaux,  des  temples,  des  ruines; 
Quelquefois  sur  l'Atlas,  médité  près  des  cieuv 
L'éternité  du  temps,  l'immensité  des  lieux. 
C'est  là  que,  m'emparant  de  la  nature  entière... 

ABU  FAR. 

Et  tu  n'avais  donc  pas  de  famille  et  de  père? 

Tu  n'as  donc  rien  aimé?  Qui  dans  ton  CŒur,  hélas: 

Porta  cette  fureur  que  je  ne  conçois  pas? 

Le  bonheur  est  le  but  où  tout  mortel  aspire. 

Et  le  chemin  des  mœuis  peut  seul  nous  y  conduire. 

Mais  ce  but,  ce  bonheur,  où  donc  le  cherchais-tu? 

Faut-il  aller  si  loin  pour  trouver  la  vertu  ^ 

Eh  quoi  !  n'avais-tu  pas ,  dès  ta  plus  tendre  enfance , 

Goûté  de  nos  travaux  le  charme  et  l'innocence. 

Cette  paix  des  déserts,  ces  doux,  ces  nobles  soins 

Qui  parmi  nous  du  pauvre  ont  prévu  les  besoins? 

IN'avais-tu  pas  connu  nos  heureuses  familles; 

Vu  nos  chastes  hymens,  la  pudeur  de  nos  filles; 

Tes  sœurs,  dont  le  soupçon  n'oserait  approcher? 

Au  bout  de  l'univers  qu'allais-tu  donc  chercher? 

Des  lois?  Grâce  à  nos  mœurs  nous  n'en  avons  aucune. 

Des  trésors?  Nos  troupeaux  font  seuls  notre  fortune. 
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Des  tombeaux?  C'est  ici  que  dorment  nos  aïeux. 

Des  temples?  Vois  la  terre  et  regarde  les  cieux. 

Tout  ici ,  mon  enfant ,  sous  une  image  pure , 

Offre  à  nos  yeux  charmés  Tauteur  de  la  nature  : 

Par-tout  dans  ses  bienfaits  nous  voyons  son  amour; 

Sa  grandeur  resplendit  dans  le  flambeau  du  jour. 

La  nuit ,  quand  nous  levons  nos  mains  vers  les  étoiles , 

Dieu  n'est-iî  pas  présent  sous  ces  augustes  voiles , 

Dirigeant  d'un  coup-d'œil  le  cours  silencieux 

De  ces  globes  brillans  dispersés  dans  les  cieux? 

Cet  air,  ce  sol  natal,  cette  douce  patrie, 

N'a  donc  rien  dit,  hélas!  à  ton  ame  attendrie? 

Rien  donc  auprès  de  nous  n'a  pu  te  retenir? 

Avais-tu  donc  sitôt  perdu  le  souvenir 

De  Ténaïm,  l'appui  de  ton  âge  timide. 

De  ta  sœur  Saléma ,  de  ta  sœur  Odéide , 

De  moi,  car  à  mon  tour  je  puis  être  compté? 

Ton  cœur,  en  me  quittant,  n'a  donc  point  palpité? 

Non,  je  ne  croirai  point  que  mon  fils  inflexible 

Sous  des  dehors  heureux  cache  un  cœur  insensible  : 

Mon  fils  n'est  point  barbare,  il  n'a  point  échappé 

Aux  premiers  mouvemens  dont  tout  homme  est  frappé. 

Il  faut  de  toi ,  mon  fils ,  il  faut  que  je  m'assure 

Qu'un  hymen  vertueux  t'enchaine  à  la  nature. 

F  A  an  AN. 

Quoi!  Ihymen... 

ABUFAR. 

J'ai  vieilli ,  je  sais  ce  que  je  veux. 
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Ton  âf;e  est  imprudent,  terrible,  impétueux  : 

J  ai  connu  ses  périls.  Ce  nœud  si  nécessaire, 

Si  pur,  si  doux,  l'hymen  pourrait-il  te  déplaire? 

Regarde  autour  de  nous.  Ah  !  lorsqu'en  ces  déserts 

Nos  sables  agités  ont  obscurci  les  airs; 

Quand  le  soleil  pâlit,  quand  les  vents  homicides 

Élèvent  jusqu'au  ciel  des  montagnes  arides, 

Et  font  voler  au  loin  ces  nuages  brûlans 

Sur  les  pas  égarés  des  voyageurs  tremblans , 

Le  chameau  mieux  instruit,  courbé  sous  la  tempête. 

Dans  le  sable  du  moins  ensevelit  sa  tête  ; 

Sans  braver  le  péril ,  sage  et  fermant  les  yeux , 

Il  trompe  par  instinct  ces  vents  contagieux. 

Trompe  au§si  ta  jeimesse  et  son  intempérie; 

Trompe  aussi  par  raison  tes  sens  et  leur  furie. 

N'attends  pas,  dans  ton  cœur  de  mollesse  abattu. 

Que  l'air  brûlant  du  vice  ait  séché  la  vertu. 

Ah  !  tremble  d'outrager  l'implacable  nature  ; 

On  ne  la  vit  jamais  pardonner  son  injure. 

L'hymen,  l'hymen  peut  seul,  en  engageant  ta  foi, 

T'arracher  aux  dangers  dont  ]e  frémis  pour  toi. 

Choisis  dans  nos  tribus  une  épouse  fidèle. 

Qui  fixe  ton  bonheur  et  tes  vœux  auprès  d'elle. 

Que  je  puisse  jouir  de  ta  félicité , 

T'embrasser,  me  revoir  dans  ta  postérité! 

Crois-moi,  suis  mes  conseils.  Va,  je  suis  sans  colère  : 

Rends-moi  mon  fils,  Farhan;  je  t'ai  rendu  ton  père. 
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FARHAN. 

Non,  vers  rhymen  jamais  rien  ne  peut  m'entraîner ; 
Rien  ne  peut  m'y  contraindre  ou  m'y  déterminer. 
Je  ne  saurais  souffrir  un  lien  si  funeste. 
L'amour,  je  le  combats;  l'hymen,  je  le  déteste. 
Je  soutiendrai  mes  droits. 

ABUFAR. 

Tes  droits!  Et  la  vertu? 

FARHAN.  ' 

Je  suis,  je  mourrai  libre. 

ABUFAR. 

Ehl  malheureux,  l'es-tu? 

FARHAN. 

Je  crois  l'être,  du  moins. 

ABUFAR. 

Ce  n'est  qu'au  vrai  courage 
À  porter  du  devoir  l'honorable  esclavage. 

FARHAN. 

La  liberté  toujours  m'offrira  des  appas. 

ABUFAR. 

Où  la  vertu  n'est  point,  la  liberté  n'est  pas.  • 
Ne  te  souvient-il  plus  que  quitter  sa  patrie 
Est  pour  tous  nos  enfans  un  crime  en  Arabie? 
La  malédiction  des  pères  furieux 
S'attache  sur  leurs  pas  avec  celle  des  cieux. 
Irions-nous  oublier  aux  rives  étrangères 
La  pudeur,  le  travail,  les  vertus  de  nos  pères, 
Pour  rapporter  chez  nous  les  vices  corrupteurs 
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De  cent  peuples  nourris  dans  le  mépris  des  mœurs? 
Et  voilà  tes  forfaits.  Rebelle  à  la  nature, 
Rebelle  à  ton  pays,  barbare,  ingrat,  parjure... 

FARIIAN. 

Barbare!  ingrat! 

AliUFAR. 

Tu  Tes.  Par  les  mœurs  consacrés, 
Ces  murs  n'avaient  point  vu  d'enfans  dénaturés.; 
Le  ciel  jusqu'à  ce  jour  n'en  avait  point  fait  naître  : 
Un  seul ,  un  seul  parut,  et  mon  fils  devait  l'être. 

FARHAN. 

Savez-vous,  savez-vous  pourquoi  je  vous  ai  fui? 
Je  vous  quittais  alors,  je  vous  quitte  aujourd'hui  : 
Un  ascendant  fatal,  terrible,  que  j'abhorre, 
M'a  ramené  vers  vous,  et  m'en  éloigne  encore. 
Adieu. 

ABUFAR. 


Tu  resteras. 


FARHAN. 

Non. 

ABUFAR. 

Je  t'en  fais  la  loi. 

FARHAN. 


Non. 


ABUFAR. 

J  aurai  les  moyens  de  m'assurer  de  toi. 

FARHAN. 

C'est  la  fuite,  la  fuite,  ou  la  mort  que  j  espère. 
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Adieu. 

(  //  ^'a  pour  s  échapper.  ) 
A  B  u  F  A  R ,  courant  à  lui,  le  saisissant  et  le  serrant 
sur  son  sein. 
Tu  resteras  dans  les  bras  de  ton  père  ; 
Oui ,  dans  mes  bras ,  cruel  !  tu  n'en  sortiras  plus  : 
Tu  ferais,  pour  me  fuir,  des  efforts  superflus. 

F  A  R  H  A  N ,  étonné j,  hors  de  lui. 
Qui  me  retient? 

ABUFAR. 

C'est  moi.  Ta  résistance  est  vaine  ; 
Mon  cœur  presse  ton  cœur ,  mes  bras  forment  ta  cliaine ,' 
Voilà  le  seul  lien  qui  t'arrête  avec  nous. 
Veux-tu  partir,  Farhan? 

FARHAN. 

Je  mourrai  près  de  vous. 

ABUFAR. 

Va,  tout  est  oublié.  Séchons  tous  deux  nos  larmes. 
Si  le  joug  de  l'hymen  a  pour  toi  peu  de  charmes , 
Diffère ,  j'y  consens ,  mon  fils ,  à  t'en  charger; 
Peut-être  ce  dégoût  n'est-il  que  passager  : 
Mais  calme  auprès  de  moi  cette  fougue  orageuse 
D'une  ame  trop  ardente  et  trop  impétueuse. 
Reste  avec  Ténaïm ,  près  de  moi ,  de  tes  sœurs , 
Qui  t'ont,  même  en  ce  jour,  servi  de  défenseurs. 
îSous  perdons  Pliarasmin  :  tu  l'estimes,  je  l'aime; 
Je  viens  de  l'affranchir,  de  le  rendre  à  lui-même  : 
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Mais  c'est  avec  douleur  que  je  le  vois  partir; 
Et  parmi  nous  peut-être  on  peut  le  retenir. 

FARIIAN. 

Comment?  sous  quel  prétexte? 

ABUFAR. 

À  lui,  par  rhyménée. 
Si  Tune  de  tes  sœurs  joignait  sa  destinée? 

FARHAN. 

Laquelle? 

ABUFAR, 

Saléma. 

FARHAN. 

Saléma  !  Vous  comptez 
Qu'à  cet  hymen  déjà  ses  désirs  sont  portés? 

ABUFAR. 

Et  quel  serait  l'obstacle  à  ce  nœud  que  j'espère? 

Son  ame  est  libre  encore,  et  Phaïasmin  peut  plaire  : 

Leur  âge  les  rapproche;  une  douce  langueur 

De  Saléma  d'avance  a  prépai'é  le  cœur 

À  ce  charme  si  pur,  à  ce  bonheur  suprême, 

Que  doit  l'épouse  aimée  au  tendre  époux  qu'elle  aime. 

Unissons-nous  tous  deux  pour  la  persuader. 

Toi,  qui  veux  son  bonheur,  tu  dois  nie  seconder. 

Vante-lui  Pharasmin ,  ses  vertus ,  sa  jeunesse  : 

Dis-lui  que  cet  hymen,  consolant  ma  vieillesse... 

Mais  j'observe  en  tes  yeux  des  marques  de  douleurs  : 

Tu  gémis ,  je  le  vois ,  d'avoir  causé  mes  pleurs  : 

2.  22 
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La  source  en  est  tarie.  En  quittant  la  lumière, 
À  tes  deux  sœurs  dans  toi  je  laisse  un  second  père  : 
C'est  mon  plus  doux  espoir,  c'est  mon  dernier  plaisir; 
Et  tu  m'ouvres  des  bras  où  je  pourrai  mourir. 


FIN    DU    SECOND    ACTF,. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE, 

FAR  H  AN,  seul. 

Saléma  va  venir.  Farhan,  que  vas-tu  faire? 

Pourras-tu  l'acquitter  des  ordres  de  ton  père? 

Quoi!  c'est  Thymen,  l'hymen  qu'il  lui  faut  proposer! 

Et  c'est  moi,  Saléma,  qui  dois  t'y  disposer! 

Que  viens-je  ici  chercher?  Quelle  est  mon  espérance? 

Qu'ont  de  commun  entre  eux  le  crime  et  linnocence? 

Serait-il  un  instinct  dont  l'horrible  pouvoir 

Formât  l'attrait  du  crime  et  l'ennui  du  devoir? 

Quoi  !  je  brûle  !  et  pour  qui?  pour  ma  sœur  !  oui ,  pour  elle  ! 

Je  cache,  en  l'abhorrant,  ma  flamme  criminelle... 

Quel  est  donc,  Saléma,  ce  chagrin  si  profond 

Qui  trouble  ton  esprit,  l'accable,  le  confond? 

Mais  si  le  long  ennui  que  ton  front  fait  paraître 

Etait  né  de  1  amour...  U  le  cache,  peut-être. 
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Qui  sait  si  sa  langueur...?  Non,  non,  ce  Pharasmin 

De  la  Perse  jamais  ne  prendra  le  chemin. 

N'ai-je  pas  observé  ses  yeux  pleins  de  tendresse 

Dans  ceux  de  Saléma  confondre  leur  tristesse; 

La  rechercher,  la  suivre,  à  regret  la  quitter? 

Saléma  le  retient,  je  n'en  saurais  douter. 

J'ai  vu  dans  ses  regards,  dans  son  ame  inquiète, 

Les  signes  trop  certains  d'une  flamme  secrète. 

Se  pourrait-il?...  O  ciel!  je  sens  que  mon  courroux... 

Est-ce  à  toi ,  malheureux  !  à  toi  d'être  jaloux? 

Je  ne  m'étonne  plus  si  le  ciel  me  déteste  ; 

Si  mon  père  a  frémi  de  mon  aspect  funeste. 

Ciel  !  venge  la  nature  :  arrache-moi  le  jour, 

Avant  que  je  déclare  un  si  coupable  amour. 

Que  je  crains  le  moment  de  nous  trouver  ensemble  ! 

SCÈNE   IL 
FARHAN,   SALÉMA. 

FARHAN,  àpart. 
La  voilà  :  je  frémis. 

SALÉMA,  àpan. 
Je  l'aperçois  :  je  tremble. 
Ciel,  sous  tes  feux  vengeurs  que  j'expire  soudain» 
Plutôt  qu'un  tel  secret  s'échappe  de  mon  sein  ! 

FARHAN, 

Jevous  vois  donc...  je  puis... 
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SALÉMA. 

Farhan ,  c'est  vous  ! . . .  Mon  frère. . . 
Eh  bien  !  vous  l'avez  vu, 

FARHAN. 

Qui  donc ,  ma  cœur? 

SALÉMA. 

Mon  père... 
Hélas!  avez-vous  pu  soutenir  son  courroux? 

FARHAN. 

Ma  sœur,  je  l'ai  fléchi. 

SALÉMA. 

J'avais  tremblé  pour  vous. 
Des  pères  irrités  la  menace  est  terrible  ; 
Mais  leur  cœur,  grâce  au  ciel,  n'est  jamais  inflexible. 
Quels  que  soient  leurs  enfans,  leur  colère  envers  eux 
Est  souvent  la  douleur  de  les  voir  malheureux. 

FARHAN. 

De  quel  mortel ,  ma  sœur,  le  ciel  nous  a  fait  naître  ! 
C'est  la  vertu ,  je  crois ,  qui  vient  de  m'apparaître. 
Quels  traits  et  quels  discours!  Mais  comment  l'imiter? 

SALÉMA. 

Ah!  vous  ne  voudrez  plus,  mon  frère,  le  quitter. 
Quand  vous  êtes  parti  pour  ces  lointains  rivages, 
Votre  esprit  de  nos  traits  emporta  les  images  : 
Ces  souvenirs  pourtant,  avec  tous  leurs  appas, 
N'ont  pas  toujours,  mon  frère,  accompagné  vos  pas. 
Mais  nous,  dans  ces  déserts,  au  calme,  à  la  constance. 
Au  doux  recueillement  instruits  dès  notre  enfance , 
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Dans  nos  cœurs,  avec  soin,  nous  gardons  imprimés 

Les  premiers  sentimens  qui  les  ont  animés. 

Leur  tendre  affection  ne  meurt  point  par  l'absence; 

Elle  vit  de  regrets,  de  douleur,  de  silence. 

Ils  ne  vous  ont  point  dit,  ces  rivages  jaloux. 

Que  nos  cœurs  vous  suivaient,  qu'ils  volaient  près  de  vous. 

Eh!  comment  de  si  loin  concevoir  nos  alarmes, 

Entendre  nos  soupirs,  se  figurer  nos  larmes? 

Vous  n'avez  pas  .songé,  mon  frère,  à  nos  douleurs. 

FARIIAN. 

Ilclas!  peut-être  alors  versais-je  aussi  des  pleurs. 

SALKMA. 

Tu  vois  sur  ce  sommet  ces  deux  palmiers  fidèles 
Qui  confondent  entre  eux  leurs  ombres  fraternelles. 

FARHAN. 

l:^li  bien  ! 

•    SALÉMA. 

C'est  à  leurs  pieds ,  le  jour,  le  triste  jour 
Où  pour  d'autres  climats  tu  quittas  ce  séjour, 
C'est  à  leurs  pieds,  Farhan,  qu'immobile,  interdite, 
De  mes  regards  au  loin  j'accompagnai  ta  fuite. 
Au  bout  de  l'horizon  mes  désirs  et  mes  yeux 
tlcculaient,  pour  te  suivre,  et  la  terre  et  les  cieux; 
Je  volais  sur  tes  pas  aux  portes  de  l'aurore. 
Je  ne  te  voyais  plus,  je  regardais  encore. 
Quel  fut  mon  désespoir,  quand  mon  œil  égaré 
vs'apercevant  plus  rien... 
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FARHAN. 

Qu'as-tu  fait? 

SALÉMA. 

J'ai  pleuré. 

FARHAN. 

Est-il  vrai,  Saléma?  Tu  répandis  des  larmes? 

Des  pleurs  pour  moi  versés  ont  pu  ternir  tes  charmes? 

Hélas!  qu'en  cet  instant  n'étais-je  auprès  de  toi! 

SALÉMA. 

Hélas  !  qu'en  cet  instant  vous  étiez  loin  de  moi  ! 

FARHAN. 

Je  te  vois  donc  enfin  !  Mais  que  ton  front  paisible 
Nous  cache  un  cœur  ardent,  pur,  fidèle,  sensible, 
Capable  du  plus  doux ,  du  plus  tendre  retour  ! 
Quel  bonheur  l'attendait  s  il  eût  connu  1  amour! 
Mais  dis:  dans  nos  tribus  tes  yeux  ont  pu,  sans  crime, 
Distinguer  quelque  objet  digne  de  ton  estime; 
Quelque  fils  de  nos  chefs... 

SALÉM  \. 

Aucun. 

FARHAN.. 


Quelque  étranger 


SoitMéde,  soit  Persan... 

SALÉMA. 

Aucun. 

FARHAN. 


Pour  t  engager 
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Sous  les  lois  de  Thymen ,  si  les  vœux  de  mon  père 

M'avaient  prescrit... 

SALÉMA. 

Grand  dieu  !  N'achève  pas ,  mon  frère. 

FARIIAN. 

(  à  part.  )  (  haut.  ) 

Je  respire.  O  bonheur!  Jamais  donc,  je  le  voi, 
Les  flambeaux  de  Tliymen  ne  brilleront  pour  toi? 

SALÉMA. 

Jamais.  Mais  vous,  Farhan,  dans  votre  longue  absence 
(Si  pourtant  j'ose  entrer  dans  cette  confidence), 
Vous  n'avez  pas  senti  votre  cœur  arrêté 
Par  un  charme  plus  doux  que  votre  liberté? 

FARHAN. 

J'en  atteste  ce  jour,  qui  pour  moi  luit  encore, 
Qu'à  l'instant  sous  tes  yeux  le  trépas  me  dévore, 
Si  l'amour  ou  l'hymen ,  quels  que  soient  ses  attraits , 
Par  le  moindre  serment  peut  m'enchaîner  jamais  ! 

SALÉMA. 

Mon  frère,  je  vous  crois...  D'où  naissent  tes  alarmes? 
Pourquoi  fixer  sur  moi  tes  yeux  remplis  de  larmes? 

FARHAN. 

AhlSaléma! 

SALÉMA. 

Farhan ! 
FARHAN,  la  serrant  sur  son  sein . 

Viens  dans  mes  bras,  je  meurs. 
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Comme  ton  cœur  gémit  ! 

SALÉMA. 

Il  s'est  rempli  de  pleurs  : 
Je  crains  de  le  presser. 

FARHAN. 

Ma  sœur  ! 

SALÉMA. 


Que  veux-tu  direî 


Ah!  parle. 

Écoute. 


FARHAN. 


SALÉMA. 

Eh  bien  ! 

FARHAN. 

Je  me  tais ,  et  j'expire. 

SALÉMA. 

Ah!  quels  que  soient  tes  maux,  c'est  trop  être  abattu. 
Du  courageux  Farhan  où  donc  est  la  vertu? 
Que  ta  sœur  te  console.  Eh  !  quels  noms  sur  la  terre 
Sont  plus  doux  que  ces  noms  et  de  sœur  et  de  frère? 
Qui  nous  empêchera,  dans  nos  tendres  discours, 
D'épancher  nos  douleurs,  de  nous  voir  tous  les  jours? 
La  nuit  de  tes  chagrins  deviendra  moins  profonde  ; 
Heureux  dans  ces  déserts,  oubliés^  loin  du  monde. 
Nous  dirons  :  Pour  s  aimer,  le  ciel  y  renferma 
Saléma  pour  Farhan,  Farhan  pour  Saléma. 
Allons  j  n'attendons  pas  qu'une  langueur  obscure 
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Dans  nos  cœurs  accablés  ait  éteint  la  nature... 

FARHAM. 

Eh  bien!  j'en  vais  sentir  le  charme  et  la  douceur. 
Je  cède  à  Saléma,  j'obéis  à  ma  sœur. 
C'est  ma  sœur  qui  le  veut,  c'est  l'amour  qui  me  guide, 
L'amour,  le  tendre  amour  que  j'ai...  pour  Odéide, 
Pour  mon  père,  pour  toi,  pour  Ténaïm.  Je  sens 
Que  déjà  ce  bonheur  a  ravi  tous  mes  sens... 

SALÉMA. 

Et  moi,  je  goûterai  sous  les  yeux  de  mon  père 
Ce  plaisir  si  touchant  de  consoler  un  frère. 

FARHAN. 

Je  vois  mon  père,  ô  ciel!  Sortons  de  ce  côté. 

(  à  paitj,  avec  joie.  ) 
Allons,  je  n'ai  rien  dit. 

SALÉMA,  à  paîl_,  a  vec  joie. 

Mon  secret  m'est  resté. 

SCÈNE  III. 

SALÉMA,   ABUFAR,  un  Arabe. 

ADUFAR. 

Farhan  t'a-t-il  parlé? 

SALÉMA. 

De  quoi? 

ABUFAR. 

De  mon  envie 
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De  fixer  Pliarasmin  au  sein  de  ma  patrie, 
Et  cVobtenir  de  lui,  par  un  hymen  heureux, 
Les  soins  d'un  ami  tendre  et  d'un  fils  généreux. 

.SALÉ  M  A. 

Il  ne  m'en  a  rien  dit.  Mais  ce  projet  d'un  père 
N'a  rien  pour  vos  enfans  qui  puisse  leur  déplaire. 
Le  bonheur  qu'en  ces  lieux  nous  goiitons  près  de  vous 
Va  s'augmenter  encor  par  des  liens  si  doux. 
Puisque  pour  Pharasmin  votre  choix  se  décide, 
Vous  comblerez  ses  vœux,  car  il  aime  Odéide. 

ABUFAR,  avec  cLonnement. 
Il  aime  Odéide? 

SALÉMA. 

Oui. 

ABUFAR. 

Quel  bonheur  ! 

SALÉMA. 

Je  le  crqi. 
Je  vis  près  de  ma  sœur  :  sans  lui  manquer  de  foi , 
Je  puis  vous  assurer  que  son  penchant  d'avance 
Prêtera  quelque  charme  à  son  obéissance. 
Cet  hymen  peut  ainsi  s  accomplir  dans  ce  jour. 

ABUFAR. 

Et  le  ciel  par  mes  mains  bénira  leur  amour. 
Que  l'on  cherche  mon  fils,  Pharasmin ,  Odéide. 

(  L'Arabe  soit.  ) 
Oh!  du  ciel  à  mes  vœux  si  la  bonté  préside, 
Je  vais  donc,  au  déclin  de  mes  jours  pâlissans, 
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Du  bonheur  de  ma  race  entourer  mes  vieux  ans  ! 

SCÈNE  IV. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,   ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN. 

ABUFAR,  h  Pharasïnin. 
Tu  ne  l'ignores  pas ,  je  t'estime ,  je  t'aime , 
Et  tu  peux  désormais  disposer  de  toi-même. 
De  vivre  auprès  de  moi  ton  cœur  est-il  jaloux? 
Réponds;  veux-ti;  partir,  ou  rester  près  de  nous? 
Tu  n'as  qu'à  dire  un  mot. 

PHARASMIN. 

Je  reste. 
(  //  tend  la  main  a  Alnifar^  et  Abufar  la  lui  touche.  ) 

FARHAN. 

Ciel!  cpi'entends-je: 
D'où  peut  naître  pour  lui  cette  faveur  étrange? 
Un  Persan  !  un  Persan  ! 

ABUFAR. 

N'a-t-il  pas  adopte 
Nos  climats,  et  nos  mœurs,  et  notre  liberté? 

FARHAN. 

Qui?  lui! 

PHARASMIN. 

J'eus  le  besoin  d'avoir  une  patrie; 
Tu  la  reçus  du  ciel ,  je  me  la  suis  choisie. 
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ABUFAR. 

Sur  lui ,  lorsque  tantôt  je  t'ai  dit  mes  desseins, 
Tu  n  as  pas  témoigné  ces  injustes  dédains. 

FARHAN. 

Eh  bien!  je  dévorais  une  haine  funeste. 
Malheur  à  l'ennemi  que  ma  rage  déteste  ! 

ABUFAR. 

Songe  que  dès  l'instant  qu'il  a  touché  ma  main, 
Il  est  pour  nous  un  frère,  et  non  plus  Pharasmin. 

FARHAN. 

Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  l'accepter  pour  gendre, 

ABUFAR. 

S'il  desirait  ce  nom  ;  s'il  cherchait  à  me  rendre 
Les  respects  et  les  soins  d'un  fils  respectueux  ; 
Si ,  brûlant  en  secret  d'un  amour  vertueux... 

FARHAN. 

Je  ne  souffrirai  point  qu'un  étranger  s'allie 
À  ce  sang  généreux  qui  m'a  donné  la  vie , 
À  ce  sang  de  ma  race ,  à  ce  sang  d'une  sœur, 
Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 
J'ai  droit  de  soutenir  l'honneur  de  ma  famille. 
D'Abufar,  en  un  mot ,  tu  n'auras  point  la  fille. 

ABUFAR. 

De  quel  front  sous  tes  lois  me  croyant  enchaîner.,. 

FARHAN. 

Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'exterminer. 

ABUFAR. 

Moi  seul  je  peux  ici  disposer  de  ma  fille; 
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Moi  seul  je  parle  en  maître  au  sein  de  ma  famille. 

{a  Pharasmin.) 
Ton  secret  m'est  connu  :  je  te  donne  en  ce  jour, 
Avec  le  nom  de  fils ,  l'objet  de  ton  amour. 

F  A  R  H  A  N ,  tirant  son  sabre . 
Ah  !  plutôt  dans  son  sang  que  ce  fer  se  rougisse  ! 

ABLFAR. 

Arrête ,  malheureux  ! 

FARHAN. 

Qu'il  même,  qu'il  périsse. 
Défends,  défends  tes  jours. 

PHARASMIN,  tirant  son  cpée. 

Eh  bien  !  dans  mon  courroux . . . 
(  //  remet  son  épée  à  Ahafar.  ) 
C'est  le  sang  d'Abufar  que  je  respecte  en  vous. 

FARHAN. 

Va,  de  ce  vain  respect  ma  fureur  te  dégage. 

Quoi  !  je  verrais  ma  sœur  en  proie  à  cet  outrage  ! 

Ne  crois  pas  m'échapper  par  ce  lâche  détour. 

Viens  mourir  de  ma  main ,  ou  m'arracher  le  jour. 

O  mes  sœurs!.,.  Odéide,  ayez  pitié  d'un  frère; 

Point  d'hymen,  ou  mon  sang. ..  INIais  que  dis-je  ?ô  mon  père  ! 

Me  taire,  m'abhorrer,  vous  fuir,  voilà  mon  sort; 

Voilà  mon  seul  espoir;  je  vais  chercher  la  mort. 
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SCÈNE  V. 

SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM,   ODÉIDE, 
PHARASMIN,  FARHAN,  SOBED,  KÉBIR, 

PLUSIEURS  JEUNES  A  u  A  B  E S  attachés  à  lafaniilU-. 
d'AhafaVj  qui  les  suivent. 

ABUFAR,  a  Sobed  et  Kéhiij  et  aux  jeunes  Arabes 
de  leur  suite. 
Sobed ,  Kéhir,  amis ,  qirune  ^>arde  sévère 
M'assure  de  Farhan.  Allez,  servez  un  père. 

(à  part.) 
Quels  soupçons!  Ali!  d'horreur  mes  sens  sont  pénétrés! 
{Sobed  et  Kêbirj  et  les  jeunes  Arabes  j 
emmènent  Farhan.  ) 
(  a  ses  filles  et  à  sa  sœur.  ) 
Se  peut-il...?  Laissez-moi;  Pharasmin,  demeurez. 

SCÈNE  \I. 

ABUFAR,  PHARASMIN. 

ABUFAR. 

As-tu  VU ,  mon  ami ,  son  crime  et  mon  outrage , 
L'excès ,  l'horrible  excès  de  son  aveugle  rage? 

PHARASMIN. 

Cet  excès  dans  Farhan  ne  m'a  point  étonné, 
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Sa  haine  est  un  malheur  qui  m'était  destiné  : 
J'en  ai  vu  dès  long-temps  les  signes  manifestes  : 
Elle  éclatait  par-tout,  dans  ses  yeux,  dans  ses  gestes; 
Elle  a  dû  s'exhaler  par  un  transport  soudain , 
Sur-tout  quand  vos  bontés  honoraient  Pharasmin. 

ABUFAR. 

Mais  pourquoi  ce  transport  a-t-il  saisi  son  ame , 
Lorsqu'accueillant  tes  vœux,  lorsqu'approuvant  ta  flamme, 
De  l'une  de  ses  sœurs  je  t'ai  promis  la  foi? 

PHARASMIN. 

C'est  un  Persan  captif  qu'il  voit  toujours  en  moi. 
Arabe  du  désert,  libre  et  fier  de  sa  race, 
Aspirer  à  sa  sœur  lui  paraît  une  audace. 
Il  pense  que  sa  sœur  ne  se  peut  allier 
Qu'avec  l'Arabe  seul  dans  l'univers  entier  ; 
Né  superbe  et  bouillant... 

ABUFAR. 

Toujours,  quand  je  l'accuse, 
Ta  générosité  me  présente  une  excuse. 
Cependant  je  suis  père,  et  je  dois  le  premier 
Chercher  à  le  défendre,  à  le  justifier. 
Mais  j'interprète  mal  cette  horrible  furie. 
Je  crois... 

PHARASMIN. 

Que  pensez-vous? 

ABUFAR. 

O  crime!  6  flamme  nnpie! 
Tout  s'explique  à  mes  yeux  :  voilà,  voilà  pourquoi 
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Ce  monstre  si  long-temps  s'est  éloigné  de  moi. 
J'ai  découvert  enfin  le  secret  du  perfide. 
L'exécrable  Farhan  brûle  pour  Odéide. 

PIIARASMIN. 

Odéide! 

~  ABUFAR. 

Oui,  lui-même;  oui,  son  infâme  ardeur 
Dans  son  éclat  naissant  dévorait  la  pudeur. 
Je  l'ai  vu ,  je  1  ai  vu  d'une  main  frémissante 
Presser  entre  ses  bras  une  sœur  innocente  : 
Il  ne  saurait  souffrir  que ,  t'assurant  sa  foi , 
Je  prépare  un  hymen  entre  Odéide  et  toi. 
Il  nourrit,  il  nourrit  cette  ardeur  criminelle, 
Ce  détestable  feu  qui  l'embrasa  pour  elle. 
Je  sens  frémir  mon  cœur,  se  troubler  ma  raison. 
L'inceste..,  • 

PHARASMIN. 

Eh  bien!  l'inceste... 

ABUFAR. 

Il  est  dans  ma  maison. 
Crois-moi,  jeune  Persan,  cherche  une  autre  famille, 
Un  père  plus  heureux  qui  te  donne  sa  fille. 

PHARASMIN. 

Je  perdrais  Odéide!  Odéide!  et  pourquoi? 

ABUFAR. 

Ma  race  maintenant  n'est  plus  digne  de  toi. 

PHARASMIN. 

Je  pourrais  vous  quitter  ! 

2.  23 
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ABUFAR. 

Telle  est  mon  infortune  ! 
O  douleur!  ô  regret!  ô  vieillesse  importune! 
Au  lieu  d'un  fds  soumis,  et  tendre  et  vertueux, 
J'ai  donc  fait  naître  un  monstre,  un  vil  incestueux! 
Et  son  opprobre ,  ô  ciel  !  deviendrait  mon  partage  I 
Je  m'instruirais  si  tard  à  dévorer  l'outrage! 
Nos  antiques  tribus  verraient  dorénavant 
Abufar  avili  dans  Abufar  vivant, 
Et  ces  cheveux  sans  tache  aux  yeux  de  ma  patrie 
Se  montrer  sur  ma  tête  avec  ignominie  ! 
Malheureux,  dont  le  crime  a  produit  mon  affront, 
Quand  tu  ne  rougis  plus,  viens  voir  rougir  mon  front! 

PHARASMIN, 

Juste  ciel  !  vous  pleurez  ! 

ABUFAR. 

Oii  vois-tu  donc  mes  larmes? 
Mon  courroux  contre  lui  va  me  donner  des  armes. 
Oui ,  je  jure,  soleil,  par  ton  sacré  flambeau. 
Témoin  dans  nos  climats  de  ce  forfait  nouveau; 
Je  jure  que  mon  bras ,  que  ma  juste  furie , 
Vengeant  le  ciel ,  les  mœurs ,  ma  race ,  ma  patrie , 
Pour  épurer  les  airs,  et  cet  éclat  du  jour 
Qu'un  monstre  a  trop  souillé  par  son  profane  amour, 
Dans  les  flots  de  son  sang,  l'horreur  de  la  nature, 
Étoufferont  ses  feux,  laveront  mon  injure, 
Et  priveront  bientôt  de  ton  aspect  sacré 
Le  fils,  l'indigne  fils  qui  m'a  déshonoré! 
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PHARASMIN. 

Je  tombe  à  vos  genoux. 

ABUFAfi. 

Voudrais-tu  le  défendre? 

PHARASMIN. 

Ne  précipitez  rien  ;  daignez  au  moins  m'entendre 
Vous  vous  repentiriez  bientôt  de  son  trépas. 

ABUFAR. 

Un  monstre  !  un  criminel  ! 

PHARASMIN. 

Non,  non,  il  ne  l'est  pas. 
Croyez-moi,  j'en  réponds.  J'ose  excuser  sa  flamme; 
L'amour  innocemment  est  entré  dans  son  ame. 
Comment  fuir,  en  effet,  vers  le  piège  entraîné. 
Le  plus  doux  des  périls  qu'on  n'a  point  soupçonné? 
Nourri  près  d'Odéide ,  il  aura ,  sans  alarmes , 
Laissé  son  jeune  cœur  se  tourner  vers  ses  charmes; 
Il  aura  cru  la  voir,  sensible  impunément, 
Avec  les  yeux  d'un  frère ,  et  non  pas  d'un  amant. 
Il  n'aura  pas  prévu  qu'une  amitié  si  pure 
Lui  cachait  un  penchant  proscrit  par  la  nature; 
Qu'il  connaîtrait  un  jour,  mais  trop  tard  éclairé, 
De  quel  poison  fatal  il  s'était  enivré. 
Oui,  souvent  ces  déserts,  dans  leur  vaste  silence, 
Auront  de  ses  remords  reçu  la  confidence. 
Son  amour  vit  encor  dans  son  cœur  combattu; 
Mais  il  gémit  du  moins  dompté  par  la  vertu. 
Moi ,  plus  heureux  que  lui,  plein  d'une  douce  attente, 

23. 
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Je  n'ai  point  rencontré  ma  sœur  dans  une  amante; 
Et  le  destin  pour  moi ,  dans  ce  nouveau  séjour, 
N'avait  point  séparé  l'innocence  et  l'amour. 
Plaignez,  plaignez  plutôt  sa  flamme  involontaire, 
Les  efforts  qu'il  a  faits,  les  efforts  qu'il  doit  faire. 
L'amour  le  poursuivait;  il  l'a  craint,  il  l'a  fui. 
Le  bonheur  est  pour  moi,  mais  la  gloire  est  pour  lui. 

ABUFAR. 

Non,  tu  ne  vaincras  point  le  courroux  qui  m'anime. 
J'ai  lu  dans  tous  ses  traits  la  preuve  de  son  crime; 
Vois  comme  dans  ton  sang  il  voulait  se  plonger. 
Il  bravait  mon  pouvoir,  il  m'osait  outrager  ! 
Il  suspend  ton  hymen ,  ton  bonheur  qu'il  abhorre. 

PHARASMIN. 

Je  l'attendis  long-temps,  je  peux  l'attendre  encore. 

J'étais ,  je  suis  toujours  heureux  de  vous  servir, 

Et  d'aimer  Odéide ,  et  de  vour  obéir. 

Pour  murmurer  jamais  ma  tendresse  est  trop  forte. 

Je  reprendrai  mes  fers ,  dix  ans ,  vingt  ans ,  n'importe  ! 

L'amour  embellit  tout,  le  présent,  l'avenir. 

L'on  possède  déjà  ce  qu'on  croit  obtenir. 

Mais  rendez-nous  Farhan;  oui ,  bientôt,  je  l'espère, 

Son  respect,  ses  remords  vont  désarmer  son  père. 

Des  cœurs  tels  que  le  sien  les  combats  sont  affreux , 

Mais  leurs  efforts  sont  grands ,  sont  prompts ,  sont  généreux 

Farhan  est  votre  fds  :  non,  jamais,  quoi  qu'il  fasse, 

Il  ne  démentira  son  sang  ni  votre  race  : 

Non ,  je  ne  croirai  point  que  le  ciel  en  courroux 
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Laisse  flétrir  un  sang  transmis  pur  jusqu'à  vous. 
Vous  l'avez  dit  cent  fois  à  moi-même ,  à  vos  filles  : 
«  Les  bonnes  actions  protègent  les  familles.  » 
Dans  des  besoins  cruels ,  et  pauvre ,  et  généreux , 
Vous  réserviez  toujours  la  part  du  malheureux. 
Le  bien  qu'on  croit  caché  sort  de  la  nuit  obscure, 
Et  le  ciel  tôt  ou  tard  le  paie  avec  usure. 

ABtlFAR.      • 

Tu  connais  mal  mon  fils. 

PHARASMIN. 

Vous  l'accusez  en  vain. 
Le  repentir,  le  calme  est  déjà  dans  son  sein  : 
FcU'han  n'est  point  coupable ,  inhumain ,  ni  perfide. 

ABUFAR. 

Tu  le  crois,  Pharasmin? 

PHARASMIN. 

Entendez  Odéide  ; 
Entendez  Ténaïm.  Venez,  je  suis  vos  pas. 
Vous  lui  rendrez  son  père ,  ou  je  meurs  dans  vos  bras. 

{Ils  sortent  eiuemble. ) 


FIN    DU    TROISIEME    ACTE. 


358  ABUFAR. 


ACTE  IV. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ABUFAR,   TÉNAIM. 

ABUFAR. 

J'ai  suivi  vos  conseils;  il  fallait  vous  complaire  : 
Ils  sont  libres  tous  deux.  Mais  d'un  fils  téméraire 
Répondez-vous ,  ma  sœur? 

TÉNAÏM. 

Votre  fils  arrêté 
Aurait  perdu  la  vie  avec  la  liberté. 
Terrible,  et  l'œil  farouche,  en  sa  fureur  extrême 
J'ai  tremblé  que  sa  main  n'attentât  sur  lui-même. 
Mais  de  sa  garde  à  peine  il  s'est  vu  délivré, 
Que  sans  bruit  sous  sa  tente  il  est  soudain  rentré. 
Dans  ses  sombres  regards,  sur-tout  dans  son  silence, 
De  ses  sourdes  douleurs  j'ai  vu  la  violence. 
De  son  calme  orageux  rien  ne  peut  le  tirer, 
Et  même  sa  raison  m'a  paru  s  altérer. 
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ABUFAR. 

Et  quels  témoins  plus  sûrs  demandez-vous  encore 
De  l'exécrable  feu  dont  l'horreur  le  dévoie? 
C'est  ainsi  que  le  crime,  à  lui-même  odieux. 
Jusque  dans  son  repos  se  trahit  à  nos  yeux. 

TÉNAÏM. 

Non ,  mon  frère ,  jamais  Farhan  n'a  dans  son  ame 

Senti  pour  Odcide  une  coupable  flamme  : 

Elle  le  justifie;  et  si  de  Pharasmin 

Pour  sa  sœur  il  rejette  et  l'amour  et  la  main , 

Ce  n'est  point  qu'à  nos  vœux  sa  passion  s'oppose  : 

C'est  la  haine,  l'orgueil  qui  seul  en  est  la  cause. 

Oui,  l'orgueil  seul,  mon  frère,  a  produit  sa  fureur. 

La  raison  et  le  temps  détruiront  son  erreur. 

Odéide  vous  peut  prouver  son  innocence. 

ABUFAR, 

Je  veux  que  Pharasmin  lui  parle  en  ma  présence. 
Oh  !  si  j'ai ,  dans  leurs  mœurs  imitant  mes  aïeux , 
Peut-être  mérité  quelque  grâce  à  tes  yeux , 
O  ciel!  fais  qu'il  soit  pur  d'un  amour  que  j'a})horre ! 
Rends-moi  le  doux  plaisir  de  l'estimer  encore  ! 
Que  je  puisse  bientôt ,  le  serrant  sur  mon  cœu  r , 
Par  des  pleurs  d'alégresse  abjurer  ma  fureur! 

[Il  sort.) 
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SCÈNE   IL 

TÉNAIM,  seule. 

Oui,  bientôt  Odéide,  en  défendant  son  frère, 
Saura  le  disculper  dans  l'esprit  de  son  père  ; 
Il  verra  son  erreur. 

SCÈNE  III. 

TÉNAIM,   PHARASMIN. 

TÉNAÏM. 

C'est  VOUS ,  cher  Pharasmin  ! 
Ah  !  rendez  grâce  au  ciel  qui  vous  a  fait  humain  ! 
Votre  amour  fut  constant ,  pur,  patient ,  timide  : 
L'amour  va  tout  payer  par  l'hymen  d'Odéide. 
Farhan  s'est  apaisé.  Puisse  enfin  son  courroux 
Ne  pas  jeter  encor  la  terreur  parmi  nous  ! 

{Elle  sort. 

SCÈNE  IV. 

PHARASMIN,  seul 

Oui,  Farhan  nourrissait  une  haine  cachée, 
Sur  moi  depuis  long-temps  en  secret  attachée^ 


ACTE  IV,   SCÈNE  IV.  36i 

Mais  je  n'ai  pas  prcvu  qu'un  jour,  dans  sa  fureur, 
Il  dût,  en  s'oubliant,  me  marquer  tant  d'horreur. 
Eh  quoi  !  ce  n'est  donc  pas  Saléma  qui  l'enfiamme? 
Odéide  est  l'objet  qui  captive  sou  ame. 
Je  m'étais  donc  mépris!  C'est  dans  Farhnn,  ô  cieux! 
Que  vous  deviez  m'offiir  un  rival  odieux! 
Je  ne  m'étonne  plus  de  sa  rage  homicide  : 
Je  conçois  cependant  ses  feux  pour  Odcide. 
Plein  d'un  amour  fatal,  long-temps  dissimulé, 
Pour  sa  sœur  quelquefois  plus  d'un  frère  a  brûlé! 
Farhan,  qu'à  tous  les  deux  ton  ax'deur  est  contraire! 
Pourquoi  ne  puis-je  pas  te  chérir  comme  un  frère? 
Tu  me  hais  ;  je. te  plains.  Hélas  !  dans  ma  pitié , 
Je  fais  du  moins  pour  toi  les  vœux  de  l'amitié. 

SCÈNE  V. 

PHARASMIN,   FARHAN. 

FARHAN,  auec  un  grand  calme. 
Ah  !  c'est  toi ,  Pharasmin  !  Mon  père  sans  alarmes 
Avec  la  liberté  m'a  fait  rendre  mes  armes. 
Plus  calme  maintenant,  je  confesse  entre  nous 
Que  tantôt  j'ai  trop  cru  mon  aveugle  courroux. 
Hélas!  pour  mon  malheur  le  ciel  me  fit  extrême  : 
Il  est  de  ces  momens  où  l'on  n'est  plus  soi-même  : 
Devant  mes  propres  yeux  je  suis  humilié. 
J'eus  tort  :  pardonne-moi. 
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PHARASMIN. 

Va,  tout  est  oublié. 
Ta  main ,  Farhan  ! 

FARHAN. 

Ami,  ta  flamme  est  léjjitime. 
Ma  sœur  peut  te  chérir,  tu  peux  l'aimer  sans  crime; 
Et  mon  père ,  crois-moi ,  s'il  écoute  mes  vœux , 
]Se  retardera  pas  le  bonheur  de  vos  feux. 

PHARASMIN. 

Pour  son  gendre  Abufar  voudra  me  reconnaître  ! 

FARIIAN. 

Tu  deviendras  son  fils...  son  fils...  le  seul  peut-être... 
Adieu,  cher  Pharasmin. 

PHARASMIN, 

Où  vas-tu  donc,  Farhan? 

FARHAN. 

Retrouver  près  d'ici  mon  coursier  qui  m'attend , 

Cet  ami  généreux  qui  va ,  loin  de  ta  vue , 

Prêter  tous  ses  secours  à  ma  fuite  imprévue , 

Sans  appareil ,  sans  bruit ,  plus  prompt  que  les  éclairs , 

M'emporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts! 

Il  est  certains  momens  à  saisir  dans  la  vie. 

A  mes  vœux  pour  jamais  je  sais  qu'elle  est  ravie , 

Je  ne  la  verrai  plus.  Oh  !  non  ;  jamais  ces  Heux 

Ne  m'offriront  sa  grâce ,  et  ses  traits ,  et  ses  yeux  ; 

Non ,  jamais  ;  c'en  est  liiit. 

PHARASMIN,  hpart. 

Dieu  !  quelle  horrible  flamme  '. 
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Quoi  !  sa  sœur  ! 

FARHAN. 

Que  dis-tu? 

PHARASMIN. 

Le  trouble  est  dans  ton  ame. 
Tu  parais  méditer  quelque  projet  affreux  ! 

FARHAN. 

Je  n'ai  plus  qu'un  moment  pour  être  vertueux. 

Ce  coursier. . .  il  est  prêt. . .  Ma  sœur. . .  Tous  deux  peut-être 

Dans  un  instant...  un  seul,  nous  pouvons  disparaître. 

PHARASMIN. 

Avec  qui?  Quelle  horreur! 

FARHAN,  égaré,  à  part. 

Oh  !  non!  je  n'ai  rien  dit. 
Une  idée  a  pourtant  occupé  mon  esprit. 

(  haut.  ) 
Dis-moi  donc...  que  voulais-je?Ah!  dans  mon  trouble  extrême, 
Je  veux. . .  je  crains. .  .j'ai  froid. 

PHARASMIN. 

Rentre ,  hélas  !  dans  toi-même. 

FARHAN. 

Je  me  sens  affaissé.  ÎS 'es-tu  pas  averti 
D'un  changement  dans  l'air? 

PHARASMIN. 

Non. 

FARHAN. 

Tu  n'as  pas  senti 
De  ces  vents  du  désert  la  dévorante  haleine? 
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Mon  ami,  mon  cœur  souffre,  et  je  respire  à  peine. 

(très  'viuementj  après  un  silence.  ) 
Je  veux  la  voir. 

PHARASMIN. 

[àpaH,  avec  douleur.  ) 
Qui  donc?  C'est  Odéide  :  ô  cieux  ! 
(  haut.  ) 
Qui  donc? 

FARHAN. 

Je  veux  la  voir,  et  mourir  à  ses  yeux. 

PHARASMIN. 

Tu  ne  la  verras  pas. 

FARHAN. 

Quelle  ame  assez  hardie 
Pourrait  m'en  empêcher? 

PHARASMIN. 

Moi,  moi. 

FARHAN. 

Je  t'en  défie... 
Mon  bras... 

PHARASMIN,  Van  étant  sans  violence, 
et  avec  amitié. 
Ton  bras,  Farhan ,  ne  peut  rien  contre  moi. 

FARHAN. 

Est-il  possible?  ô  ciel  !  Il  s'est  levé  sur  toi  ! 

PHARASMIN. 

Farhan,  dans  ton  état,  quand  mon  ami  m'offense, 

Je  crois  qu'il  est  absent ,  et  n'en  prends  point  venjjeance. 
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F  A  RU  AN. 

Tu  ne  méprises  pas  un  si  lâche  ennemi? 

PHARASMIN. 

J'embrasse,  en  le  plaignant,  mon  frère  et  mon  ami. 
Allons,  reprends  tes  sens;  sois  homme,  allons. 

FARUAN. 

Ecoute  : 
Mon  amour  mê  consume;  il  est  affreux ,  sans  doute. 
Je  l'étouffé ,  il  renaît  :  il  cède ,  il  est  vainqueur. 
Quels  feux  !  Ah  !  Pharasmin  !  mets  ta  main  sur  mon  cœur. 
La  pointe  du  rocher  que  le  soleil  dévore 
De  ce  cœur  embrasé  n'approche  point  encore. 
Ah!  Saléma! 

PHARASMIN,  h  paît;,  avec  joie  et  surprise. 
C'est  elle  ! 

FARHAN. 

Ah  !  mon  ami ,  je  meurs  ! 
Je  ne  la  verrai  plus.  Tu  vois  mes  feux ,  mes  pleurs, 
Mon  trouble,  mon  tourment.  Mais  malgré  leur  atteinte, 
Ma  raison,  grâce  au  ciel,  ne  s'est  jamais  éteinte. 
Oui,  je  peux  l'attester;  oui,  jusques  à  ce  jour, 
J'ai  haï,  détesté  mon  exécrable  amour. 
Le  ciel,  le  ciel  m'entend;  je  ne  suis  point  coupable  : 
Non ,  je  ne  le  suis  point.  Ce  juge  redoutable, 
Ce  rempart  si  sacré,  je  ne  l'ai  point  franchi. 
Ma  volonté  du  moins  n'a  pas  encor  fléchi. 
Mais ,  hélas  !  ma  vertu  peut  bientôt  disparaître  : 
Il  ne  faut  qu'un  instant,  un  seul  instant  peut-être. 
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Je  te  conjure,  ami... 

PHARASMIN. 

Parle ,  parle ,  de  quoi? 

FARHAN. 

D'être  homme,  d'être  humain,  de  t'emparer  de  moi, 
De  ne  point  me  quitter  :  je  suis  près  de  Tabyme, 
Si  j'allais  Tenlever,  me  soviiller  par  un  crime! 
Mon  ami,  tu  m'entends?  Tiens,  brav^ma  fureur, 
Accable-moi  de  fers,  ou  me  perce  le  cœur; 
Poignarde-moi  plutôt. 

PHARASMIN. 

Ciel! 

FARHAN. 

Mon  ami ,  mon  frère , 
Ne  me  perds  pas  des  yeux  ;  sois  mon  guide  sévère , 
Mon  témoin,  mon  garant. 

PHARASMIN. 

Je  le  suis. 

FARHAN. 

Entends-tu? 
Te  voilà  maintenant  chargé  de  ma  vertu. 
Je  ne  suis  plus  à  moi  :  grâce  au  ciel ,  je  respire. 
Ma  raison  sur  mes  sens  a  repris  son  empire  ; 
Et  je  t'assure  même ,  en  des  momens  si  doux , 
Que  de  toi ,  Pharasmin ,  je  ne  suis  plus  jaloux. 
Puisses-tu,  vers  l'hymen  en  entraînant  son  ame, 
Engager  Saléma  de  répondre  à  ta  ilamme! 
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PHAIIASMIN. 

Saléma!...  De  sa  sœur  je  recherche  la  main. 

F  ARHAN. 

Quoi  !  sa  sœur  !  Odéide  ! 

l'HARASMIN. 

Oui ,  sa  sœur. 

FARIIAN. 

Pharasmin  ! 
Tu  ne  me  trompes  pas? 

PHARASMIN. 

Non ,  non ,  c'est  elle-même. 
F  A  R  H  A  N ,  apjhs  un  long  silence. 
Quelle  était  mon  erreur! 

PHARASMIN. 

Depuis  long-temps  je  laime. 

FARHAN. 

Et  tu  peux  l'épouser;  rends  grâce  à  ton  destin. 
Moi ,  je  cède  à  mon  sort.  Adieu ,  cher  Pharasmin. 
Que  l'amour  le  plus  doux,  l'amour  pur  et  timide, 
Charme  à  jamais  ton  cœur  et  le  cœur  d'Odéide. 
Vivez  long-temps  heureux  dans  ces  déserts  sacrés , 
De  vous-mêmes  connus ,  et  du  monde  ignorés  ! 
De  ton  bonheur  du  moins  j'emporterai  l'image. 
À  ta  vertu ,  bien  tard,  hélas  !  je  rends  hommage  ; 
Mais,  Pharasmin, 'pardonne  à  la  fatalité 
De  ce  cruel  amour  dont  je  fus  tourmenté. 
Quand  je  n'y  serai  plus ,  ami ,  sous  cette  tente 
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Prends  pitié  d'Abufar,  de  Salcma  mourante. 
Qu'elle  ignore  à  jamais  qu'un  frère  malheureux 
Puisa  dans  ses  regards  ces  détestables  feux. 
C'est  l'amour  qui  t'a  fait  adopter  l'Arabie. 
Honore  par  tes  mœurs  ma  race  et  ma  patrie. 
Et  moi ,  loin  de  ces  lieux  je  vais  dans  les  combats , 
Non  chercher  des  lauriers,  mais  chercher  le  trépas. 
Je  ne  cours  qu'à  la  mort ,  et  non  pas  à  la  gloire. 
Cher  Pharasmin,  adieu;  ne  hais  pas  ma  mémoire. 
Souviens-toi  de  Farhan,  long-temps  ton  ennemi, 
Mais  qui  connut  ton  ame,  et  qui  meurt  ton  ami. 
Je  pars  en  l'adorant,  pur  et  digne  encor  d'elle. 


SCÈNE  VI. 

PHARASMIN,   FARHAN,   KÉBIR. 

KÉBIR. 

Pharasmin,  sous  sa  tente  Abufar  vous  appelle. 
Il  écoute  Odéide,  il  écoute  sa  sœur. 
Il  voudrait  vous  parler. 

PHARASMIN. 

(  à  Kébir.  )     (  a  part.  ) 
Je  te  suis'.  Quel  bonheur! 
(à  Farhan.) 

Je  te  laisse  un  moment.  Je  vais  trouver  ton  père. 

Mais  je  le  sens ,  ami ,  ta  fuite  est  nécessaire. 
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Hélas!  c'est  le  conseil,  Farhan,  que  je  te  doi. 
Il  le  faut ,  je  le  veux  :  tu  m'as  donné  sur  toi 
D'un  garant,  d'un  anii,  le  pouvoir  sans  mesure  : 
Garant,  je  te  l'ordonne;  ami,  je  t'en  conjure. 
Attends-moi.  Je  reviens. 

{Il  sort.) 

SCÈNE  VIL 

FARHAN,  seul. 

Oui,  je  l'ai  résolu. 
Le  devoir  me  l'ordonne,  et  le  ciel  l'a  voulu. 
Adieu,  de  Samaël  tribu  paisible  et  chère, 
Ténaïm,  Odéide...  Adieu,  sur-tout,  mon  père! 
Et  toi  que  j'aime  en  sœur,  que  je  tremble  d'aimer, 
Mais  que  d'un  autre  nom  j'aurais  voulu  nommer, 
Hélas!  déjà  privé  de  sa  fraîcheur  première, 
Ton  front ,  bientôt  flétri ,  penchera  vers  la  terre. 
Il  existera  donc  si  loin  de  nos  berceaux 
Un  intervalle  immense  entre  nos  deux  tombeaux  1 
Allons ,  vainqueur  d'un  feu  que  du  moins  j'ai  pu  taire , 
Souffrant,  mais  sans  remords,  j'embrasserai  mon  père. 
Et  hâtant  aussitôt  mon  départ  imprévu, 
Je  fuirai,  mais  si  loin... 
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SCÈNE  VIII. 

FARHAN,   SALÉMA. 

SALÉMA. 

Quels  apprêts  !  qu'ai-je  vu? 
Que  méditeriez-vous?  Répondez-moi,  mon  frère. 
Vous  ne  nous  quittez  pas  !  vous  aimez  votre  père. 
Vos  sœurs,  votre  patrie  ont  quelques  droits  sur  vous? 

FARHAN. 

Je  sais  ce  que  je  dois. 

SALÉMA. 

Eh  quoi  !  si  loin  de  nous , 
Farhan,  mon  cher  Farhan,  voudrais-tu  vivre  encore? 

FARHAN, 

??e  m'interroge  pas. 

SALÉMA. 

Où  vas-tu? 

FARHAN. 

Je  l'ignore. 

SALÉMA, 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné. 

FARHAN. 

Mon  sort  en  tous  les  lieux  est  d'être  infortuné. 
O  Saléma  !  ma  sœur  ! 

SALÉMA. 

Que  ce  nom  a  de  charmes  ! 
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FARHAN. 

Non,  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes, 
Je  succombe  et  je  meurs  sous  l'excès  de  mes  maux. 
Ah!  nos  pasteurs  errans,  suivis  de  leurs  troupeaux, 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie  ; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉMA. 

Farhan!  mon  cher  Farhan! 

FARHAN. 

Oh  !  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau  ! 
Sans  doute  le  destin,  car  à  tout  il  préside, 
Appelle  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide  ; 
Et  pourtant  d'autres  cœurs,  trop  faits  pour  se  chérir,' 
Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 
Oh!  si  j'avais  trouvé,  dans  l'antique  Assyrie, 
Dans  la  féconde  Egypte,  ou  la  riche  Mcdie, 
Quelque  objet  vertueux  qui  me  dût  enflammer, 
Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  qui  craignît  d'aimer. 
Qui  portât  dans  son  sein ,  modeste  et  recueillie , 
Le  doux,  l'heureux  trésor  de  la  mélancolie, 
Ce  bonheur  douloureux,  cette  tendre  langueur, 
L'aliment,  le  plaisir,  et  le  charme  du  cœur, 
Oh!  comme  à  ses  genoux,  soumis,  tendre  et  fidèle. 
Heureux  de  ses  regards ,  heureux  d'être  auprès  d'elle , 
Oubliant  l'univers,  et  vivant  sous  sa  loi!... 

SALÉMA. 

Mon  frère,  existe-t-elle? 
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FAR  H  AN. 

Ah  i'Saléma ,  c'est  toi  ! 

SALÉMA. 

Que  me  dis-tu,  Farhan? 

FARHAN. 

C'est  toi ,  connais  ma  flamme , 
Mes  ardeurs ,  mes  tourmens ,  les  transports  de  mon  arae. 
Tu  vois  dans  ces  déserts  l'image  de  mes  feux , 
Muets,  brùlans,  sans  borne,  et  terribles  comme  eux. 
De  mon  aspect  errant  j'ai  fatigué  l'Asie, 
Et  le  Nil,  et  l'Atlas,  et  la  triple  Arabie. 
J'aurais  voulu,  courant,  m'élançant  loin  de  toi. 
Sortir  de  cet  amour  qui  fuyait  avec  moi. 
Vains  efforts  !  j'emportais  ton  image  et  tes  charmes. 
J'ai  retenu  mes  cris ,  j'ai  dévoré  mes  larmes; 
Mais  pourtant  quelquefois ,  laissant  couler  mes  pleurs , 
Les  échos  étonnés  m'ont  rendu  mes  douleurs. 
Enfin  je  suis  venu ,  te  cachant  ton  ouvrage , 
Rapporter  à  tes  pieds  ma  flamme  et  ton  image. 
J'ai  tout  fait  pour  me  vaincre  ;  ici  même,  en  ce  jour, 
J'ai  craint  de  t'avertir  de  mon  fatal  amour. 
J'enchaînais,  mais  en  vain,  cet  aveu  qui  te  touche; 
Il  sortait  par  mes  yeux,  il  errait  sur  ma  bouche. 
Je  souffrais,  je  brûlais,  j'adorais  tes  appas. 
Je  te  parlais  d'amour,  tu  ne  m'entendais  pas. 
Non ,  tu  n'as  pas  su  lire  en  mon  ame  éperdue... 

SALÉMA. 

Et  toi-même ,  à  ton  tour,  ne  m'as  pas  entendue. 
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Quoi!  n'as-tu  pas  compris,  clans  tout  notre  entretien, 

Tout  l'excès  d'un  amour  qui  répondait  au  tien? 

Dans  mes  regards  au  moins  n'as-tu  donc  pas  su  lire? 

Mon  air,  mes  yeux,  ma  voix,  tout  devait  t'en  instruire. 

Oui ,  sous  ces  deux  palmiers  d'où  je  t'ai  vu  partir, 

J'allais  chercher  l'espoir  de  te  voir  revenir. 

Je  regardais  au  loin,  j'interrogeais  l'espace. 

De  tes  pas  vers  mes  pas  je  rappelais  la  trace. 

Je  hâtais ,  je  pressais ,  j'implorais  ton  retour. 

Je  t'attendais  la  nuit,  je  t'attendais  le  jour. 

Je  te  disais  tout  bas  :  Oui ,  ta  vie  est  la  mienne  ; 

Viens  me  rendre  mon  ame  errante  avec  la  tienne. 

Mes  vœux  sont  exaucés;  enfin  je  te  revoi. 

Mon  cher  Farhan ,  mon  frère  !  O  cieux  !  écrasez-moi  ! 

FARHAN. 

Anéantissez-nous  !  c  est  ma  sœur! 

SALÉMA. 

C'est  mon  frère  ! 
O  cieux  !  cachez  ma  honte  au  centre  de  la  terre  ! 
Un  moment ,  malgré  moi ,  mon  cœur  s'est  égaré. 

FARHAN. 

La  vertu,  le  devoir,  dans  le  mien  est  rentré. 

SALÉMA. 

Notre  crime  est  horrible. 

FARHAN. 

Il  est  involontaire. 

SALÉMA. 

Où  fuir? 
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FARIIAN. 

J'entends  tlu  bruit. 

SALÉ  M  A. 

On  vient. 

FARHAN. 

Dieu  !  c'est  mon  père  ! 

SCÈNE  IX. 

FARHAN,  SALÉMA,  ABUFAR,  TÉNAIM, 
ODÉIDE,  PIIARASMIN. 

ABUFAR,  a  Odéide. 
Ma  fille,  grâce  à  toi  je  suis  désabusé; 
Mon  malheur  est  fini,  mon  courroux  apaisé. 
Mais  il  faut  avant  tout  que  mon  cœur  se  soulage. 
Mon  fils,  je  l'avoùrai ,  je  t'ai  fait  un  outrage. 
Oui,  j'ai  cru  que  ton  ame  avait,  dans  sa  fureur, 
Conçu  pour  Odéide  un  amour  plein  d'horreur. 
Je  t'accusais  à  tort  de  cet  énorme  crime. 
Je  te  rends  ton  bonheur,  mon  amour,  mon  estime. 
Confondons  nos  transports  et  nos  embrassemens. 

FARHAN,  interdit,  et  se  détournant. 
Mon  père... 

ABUFAR. 

À  quel  effroi  sont  livres  tous  ses  sens? 
(à  Saïéma.) 
Ma  fille  I 
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s  A  L  É  M  A ,  interdite,  et  se  détournant. 
Eh  bien  ! . . .  Mon  père. . . 

ABUFAR. 

O  ciel  !  quel  trouble  extrême  ! 
Que  me  faut-il  penser?  M'abusê-je  moi-même? 

(à  Salénia.) 
Ma  fille ,  parle. 

SÂLÉMA. 

Hélas! 

ABUFAR. 

Vous  frémissez  tous  deux. 
Quel  secret  cachez- vous? 

FARHAN. 

Connaissez  donc  nos  feux  ; 
N'estimez  plus  un  monstre,  un  coupable,  un  perfide. 
Non,  je  ne  brûle  point  pour  ma  sœur  Odéide , 
Mais... 

ABUFAB. 

Va,  ce  mot  suffit  pour  calmer  mon  courroux. 
Nomme,  nomme  Tobjet. 

SALÉMA. 

Il  est  à  vos  genoux. 
Dans  notre  indigne  sang  étouffez  notre  flamme. 

ABUFAR. 

Avez-vous  accueilli  cette  ardeur  dans  votre  ame? 

FARHAN. 

Abandonnés  du  ciel ,  nous  nous  sommes  tous  deux 
Avoué,  dans  l'instant,  nos  exécrables  feux. 
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A  BU  FAR. 

Sans  craindre  que  le  ciel ,  pour  vous  réduire  en  poudre. 

FAUHAN. 

Le  remords  a  sur  nous  tombe  comme  la  foudre. 

SALÉMA. 

Il  a  mis  dans  mon  cœur  ses  plus  cruels  tourmens. 

FARUAN.  * 

Il  m'accable  à  vos  pieds. 

SALÉMA,  tombant  à  ses  pieds. 

Punissez  vos  enfans  : 
Je  ne  mérite  plus  le  nom  de  votre  fille. 

ABUFAR. 

Tu  ne  l'es  pas. 

FARHAN,  avec  joie. 
Ociel! 

SALÉMA. 

Quelle  est  donc  ma  famille? 
ABUFAR,  en  montrant  Saléma . 
Voilà ,  voilà  l'enfant  que  d'une  faible  main 
Sa  mère ,  en  expirant ,  a  remis  dans  mon  sein. 

SALÉMA. 

Quoi!  je  suis  cet  enfant!  Quoi!  pouvais-je  le  croire? 
De  mes  propres  malheurs  j'ai  raconté  l'histoire  ! 

ABUFAR. 

Oui,  mon  cœur  t'écoutait,  palpitant  de  plaisir  : 
De  mes  faibles  bienfaits  tu  me  faisais  jouir. 
C'est  moi  qui  t'ai  cachée  au  sein  de  ma  famille. 
On  ignora  ton  sort  ;  je  t'appelai  ma  fille. 
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J'entendais  tous  les  jours  par  une  heureuse  erreur 
Odcicle  et  Farhan  qui  te  nommaient  leur  sœur. 
J'aurais  craint  à  leurs  yeux  que  tu  fusses  moins  chère. 
S'ils  avaient  à  mon  sang  pu  te  croire  étrangère. 
Ce  nom  de  mes  enfons ,  par  tous  les  trois  porté 
Conserva  parmi  nous  la  sainte  égalité. 
Quand  Dieu  m'appellera,  je  pourrai,  sans  alarmes, 
Vers  lui  lever  mes  yeux  remplis  de  douces  larmes , 
Finir  comme  mon  père;  et  dans  mon  dernier  jour. 
Ainsi  qu'il  m'a  béni ,  vous  bénir  à  mon  tour. 
Oui,  vos  pieuses  mains  fermeront  ma  paupière; 
Voilà  ce  qu'en  mourant  m'avait  prédit  ta  mère  : 
J'ai  secouru  l'enfance,  et  j'en  reçois  le  prix. 

(  a  Farhan  et  à  Salénia .)     (  «  Salénia .  ) 
Vos  feux  sont  innocens.  Je  te  donne  mon  fils. 

SALÉMA. 

Je  ne  quitterai  point  votre  heureuse  famille. 

ABUFAR. 

Dans  l'épouse  d'un  fils  j'embrasse  encor  ma  fille. 

FARHAN. 

Pour  vous  aimer  tous  deux  nous  voilà  dans  vos  bras. 
Ah!  quand  je  vous  quittai,  je  ne  vous  fuyais  pas! 
J'obtiens  donc  sans  remords  une  épouse  si  chère  ! 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

PHARASMIN. 

De  Pharasmin  aussi  vous  comblez  tous  les  vœux. 

ABUFAR. 

Ah!  ne  me  quittez  plus,  et  soyez  tous  heureux. 
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ODÉIDE. 

Ah!  Pharasmin! 

SALÉMA.  ' 

Fàrhan  ! 

ABUFAR. 

Vivez  long-temps  ensemble. 
Songez  que ,  sous  sa  main ,  c'est  Dieu  qui  vous  rassemble  ; 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu , 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  : 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauve  du  crime, 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,  votre  hymen  légitime, 
Que  la  bonté  l'honore ,  et  que ,  chers  à  ses  yeux , 
L'es  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux.  . 


Fin    du    OUATRlÈxME    ET    DERKIEI!    ACTE. 


VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  D'ABUFAR. 


ACTE  IL 


SCÈNE  II. 
SALÉMA,  ODÉIDE. 

ODÉIDE. 

De  quel  effroi,  ma  sœur,  votre  ame  s'est  remplie! 
O  trop  funeste  effet  de  la  mélancolie  ! 
Craignez,  hélas!  craignez  son  horrible  poison. 

SALÉMA. 

Il  consume  ma  vie,  il  détruit  ma  raison. 
Laissez-moi  seule,  en  pleurs,  errante,  solitaire. 

ODÉIDE. 

Quoi!  de  ces  noirs  ennuis  rien  ne  peut  vous  distraire. 

SALÉMA, 

Tout  m'afflige,  ma  sœur,  dans  ce  triste  séjour  ; 

Moi-même  je  me  hais,  je  déteste  le  jour  : 

A  quel  prix,  juste  ciel,  que  peut-être  j'offense, 
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Aux  malheureux  humains  donnas-tu  l'existence! 
Que  n'avons-nous  tari,  mourant  dans  nos  berceaux, 
La  coupe  inépuisable  où  tu  cachas  nos  maux! 
Hélas!  quand  nous  naissons,  notre  ame  s'en  défie; 
Sur  ses  bords,  en  tremblant,  nous  essayons  la  vie  : 
Mais  ce  breuvage  amer,  après  l'avoir  goûté, 
Libres  de  notre  choix,  l'aurions-nous  accepté? 
Ah!  par  nos  cris  plaintifs,  sur  le  sein  de  nos  mères, 
Nous  avons  annoncé,  pressenti  nos  inisères; 
L'homme,  au  premier  aspect  des  maux  qu'il  doit  souffrir, 
Se  rejette  en  arrière,  et  demande  h  mourir. 

ODÎ;iDE. 

Vous  me  faites  trembler  :  que  faut-il  que  je  pense? 
De  ces  sombres  douleurs  d'où  naît  la  violence? 
Vous  cherchez  le  trépas. 

SALÉMA. 

Fuyons. 

ODÉIDE. 

Ah!  je  vous  suis; 
J'apprendi'ai  le  secret  de  vos  cruels  ennuis, 
Ou  tombant  à  vos  pieds... 

SALÉMA. 

Tu  frémiras,  sans  doute. 

ODÉIDE. 

IS'importe. 

SALÉMA. 

Tu  le  veux? 

ODÉIDE. 

Parlez. 

SALÉMA. 

Eh  bien!  écoute; 
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Mais  ne  m'interromps  pas.  Vois  sous  quelles  couleurs 
Les  cieux  m'ont  annoncé,  etc. 


(Même  scène.) 

s  A  L  É  51 A ,  aijrès  ce  vers  : 
S'entr'ouvre,  nous  dévore,  et  se  ferme  sur  nous. 

Ma  sœur,  j'étouffe  encor. 

ODÉIDE. 

Dieu  !  quelle  affreuse  image  [ 
Qu'elle  a  dû  vous  frapper  d'un  sinistre  présage! 

SALÉMA. 

Ma  soeur,  ce  n'est  pas  tout  :  un  autre  objet  d'horreur 
M'agite,  suit  mes  pas,  redouble  ma  terreur. 

ODÉIDE. 

Qu'entends-je?  ô  ciel! 

saléma. 
Muette,  immobile,  surprise, 
De  ma  profonde  erreur  lorsque  je  fus  remise, 
Où  croyez-vous,  ma  soeur,  sans  m'en  douter,  hélas! 
Que  mon  égarement  m'ait  fait  porter  mes  pas? 
Ma  soeur,  ce  n'était  point  dans  ces  champs  de  verdure 
Que  de  ses  dons  pour  nous  orne  encor  la  nature, 
Parmi  ces  doux  parfums,  ces  trésors  enchanteurs. 
Amassés  par  l'abeille,  et  conquis  sur  les  fleurs; 
C'était  dans  cette  enceinte  où  des  cyprès  funestes 
Couvrent  de  nos  aïeux  les  déplorables  restes  ; 
Où,  gravés  sur  la  pierre,  et  semés  sur  nos  pas. 
Leurs  noms  offrent  par-tout  les  leçons  du  trépas  : 
Parmi  ces  rangs  de  morts,  ces  dépôts  de  poussière, 
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Des  tombeaux,  des  débris,  les  cendres  de  ma  mère. 
J'ai  cru  d'abord  ,  j'ai  cru  que  mon  étran(je  erreur, 
Par  le  sommeil  produite,  enfantait  ma  terreur. 
Vcillais-je,  ô  ciel!  dormais-je!  En  ce  désordre  extrême, 
J'ai  craint  de  me  tromper,  j'ai  douté  de  moi-même; 
J'ai  voulu  par  un  cri  m'en  assurer  soudain  : 
Ce  cri  par  ma  frayeur  expira  dans  mon  sein. 
Je  me  parlais  tout  bas,  je  fixais  la  lumière;  • 
Ma  main  pressait  ma  main,  mon  pied  pressait  la  terre, 
Il  pressait  les  tombeaux...  Non,  tout  ce  long  tourment 
N'était  j^oint  né,  ma  sœur,  d'un  assoupissement: 
Je  veillais,  je  veillais;  j'ai  droit  de  m'en  répondre  : 
Je  ne  me  trompe  pas.  Ali  !  je  me  sens  confondre. 
Quel  est  donc  ce  pouvoir,  cet  horrible  poison 
Qui,  lorsque  le  corps  veille  endort  notre  raison? 
Quoi!  du  flambeau  du  jourquandnousvovonslaflammej 
Serait-il  un  sommeil  qui  s'attache  à  notre  ame? 
Quel  sommeil,  juste  dieu!  je  tremble  encor  d'effroi. 
Eh!  qu'est-ce  donc,  ma  sœur,  qui  s'est  passé  dans  moi? 
Je  ne  m'abuse  point,  j'entends  ce  triste  augure  : 
Farhan,  Farhan  n'est  plus,  tout  mon  cœur  me  l'assure  : 
Sans  doute  en  ce  moment  quelque  nouveau  danger, 
Les  pièges  d'un  brigand,  le  fer  d'un  étranger, 
La  soif  dans  le  désert,  la  tempête,  la  guerre, 
Auront  tranché  les  jours  de  mon  malheureux  frère. 

odéide. 
Hélas!  vous  n'aurez  plus  à  trembler  sur  son  sort. 
On  m'a  dit  dans  l'instant... 

SALÉMA. 

Quoi!  ma  sœur...  etc. 
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ACTE  in 


SCÈNE   II. 

Après  ce  vers  c/c  s  a  l  É  5i  a  . 
Par'un  charme  plus  doux  que  votre  libellé? 

FARHAN. 

Ma  sœur,  tu  vois  dici  les  tombeaux  de  nos  pères. 
Où  tu  pleuras  souvent  sur  des  cendres  si  chères; 
Tu  vois  ces  froids  cercueils,  ce  séjour  du  repos 
Où  vont  de  nos  désirs  se  briser  tous  les  flots; 
Ce  port  de  la  vertu  que  le  malheur  implore  : 
Qu'à  l'instant  sous  tes  veux  le  trépas  me  dévore, 
Si  l'amour  ou  l'hymen,  quels  que  soient  ses  attraits, 
Par  le  moindre  serment  peut  ra'enchaîner  jamais! 
saléma. 
{^cachant  sa  joie.  ) 

Je  vous  crois.  Mais  d'où  vient  que  vos  yeux  pleins  de  larmes 
A  fixer  ces  tombeaux  semblent  trouver  des  charmes? 
Est-ce  à  vous,  libre,  errant,  fougueux  dans  vos  désirs, 
A  goûter  comme  moi  ces  funestes  plaisirs? 
Cette  douleur,  hélas!  peut-elle  être  la  vôtre? 

FARHAX. 

Les  extrêmes,  ma  sœur,  sont  bien  près  l'un  de  l'autre? 

SALÉMA. 

Vous  allez  être  encor  loin  de  nous  entraîné? 
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FARHAN. 

Mon  sort,  en  tous  les  lieux,  est  d'être  infortuné. 

SALÉ  M  A. 

Infortuné!  comment? 

FARHAN. 

Crois-moi,  dans  leur  furie, 
Les  cœurs  les  plus  ardens  ont  leur  mélancolie. 
Dans  un  songe  pénible,  abusés  par  leurs  vœux, 
Ils  traînent  l'impuissance  et  l'espoir  d'être  heureux. 
Leur  obstacle  au  bonheur,  c'est  leur  vertu  peut-être. 
Ce  n'est  que  pour  souffrir  que  le  ciel  les  fit  naître. 
Leur  sensibilité  les  trouble  et  les  détruit. 
Emportés  par  l'attrait  d'un  bonheur  qui  s'enfuit, 
Ils  embellissent  trop  une  image  si  chère. 
Ce  qu'ils  aiment  s'échappe,  ou  n'est  point  sur  la  terre; 
La  terre  sous  leurs  pas  fait  germer  tous  les  maux. 
Ah!  nos  pasteurs  errans,  suivis  de  leurs  ti-oupeaux, 
De  déserts  en  déserts  parcourent  l'Arabie; 
De  douleurs  en  douleurs  je  traverse  la  vie. 

SALÉ  M  A. 

Farhan  !  mon  cher  Farhan  ! 

FARHAN. 

Oh  !  que  dès  mon  berceau 
N'ai-je  suivi  ma  mère  au  fond  de  son  tombeau! 

SALÉMA. 

Comme  une  fleur,  hélas  !  je  la  vis  disparaître. 

FARHAN. 

Comme  une  fleur;  hélas!  tu  vas  tomber  peut-être! 

SALÉMA. 

Tu  me  regretterais!  Tu  m'aimes  donc? 
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FAR  H  AN. 

O  cieux! 
Si  je  t'aime! 

SALÉMA. 

Des  pleurs  obscurcissent  tes  yeux. 

FARHAN. 

o  Saléma!...  ma  sœur!... 

SALÉMA. 

Que  ce  mot  a  de  charmes! 

PARHAN. 

Non;  tu  ne  connais  pas  la  source  de  mes  larmes. 

SALÉMA. 

Quel  est  donc  ce  secret? 

FARHAN,  la  serrant  sur  son  sein. 

Viens  dans  mes  bras ,  etc. 

(Même  scène.) 

SALÉMA,  après  ce  vers  : 
Saléma  pour  Farhan,  Farhan  pour  Saléma. 

Nous  pourrons  tous  les  deux,  empressés  à  lui  plaire, 
Couvrir  de  nos  respects  la  vieillesse  d'un  père, 
Honorer  Ténaïm,  lui  payer  tout  le  soin 
Dont  long-temps  sous  ses  yeux  notre  enfance  eut  besoin. 
Allons,  n'attendons  pas,  etc. 

SCÈNE   IV. 

FARHAN,  après  ce  vers  : 
Ce  sang  qui  la  fit  naître  et  qui  coule  en  son  cœur. 
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Au  sein  de  cet  éclat  dont  ta  cour  est  jalouse, 
Que  ne  vas-tu,  Persan ,  te  chercher  une  épouse? 
Qui  donc  t'arrête  ici?  Sujet  et  courtisan, 
Cours  au  pied  d'un  despote  incliner  ton  turban  : 
J'ai  droit  de  soutenir,  etc. 


(Même  scène.  ) 

F  A  R  H  A  N ,  après  ce  vers  : 
Avant  de  l'obtenir,  il  doit  m'exterminer. 

Nous  n'avons  plus  tous  deux  qu'un  seul  mot  à  nous  dire  ; 
L'un  de  nous  doit  mourir  pour  que  l'autre  respire. 
11  faut  que  de  ta  main  tu  me  perces  le  flanc. 
Ou  bien  que  de  ce  fer  altéré  de  ton  sang... 

PH  ARAS  M  IN. 

Je  n'ai  point  soif  du  tien,  mais  je  sais  me  défendre; 
Pour  toi,  l'humanité  se  fait  encore  entendre. 
Oui,  j'aime;  oui,  mon  amour  me  retient  en  ces  lieux. 
J'espère... 

FARHAN. 

Non,  jamais.. . 

A  B  U  F  A  R. 

Moi  seul,  audacieux, 
Moi  seul  je  peux  ici,  etc. 
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ACTE  IV. 


SCÈNE   V. 


F  A  R  H  A  N ,  après  ce  vers  : 
M'eraporter  pour  jamais  au  fond  de  nos  déserts? 

Cet  ami  si  sensible  à  ma  voix  qui  l'appelle, 
Qui  lit  dans  mes  regards,  intrépide ^  fidèle, 
Mon  coursier  est  tout  prêt. 

PHAUASMIX. 

Tu  nous  fuis!  et  pourquoi? 
D'oùvient...? 

FARHAN. 

J'ai  mes  raisons. 

PHARASMIN. 

Qu'entends-je? 

FARHAN. 

Écoute-moi; 
Il  est  certains  momens,  etc. 


SCÈNE  VIII. 

j4près  ces  mots  de  f  a  r  h  a  n. 

Je  l'ignore. 
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SALÉMA. 

Crains-tii  de  voir  Fliymen  et  les  félicite's 

De  deux  cœurs  innocens  l'un  de  l'autre  enchantés? 

Pharaamin  et  Farhan  tous  deux  d'intelligence... 

FARH  AN. 

Je  l'avais  offense',  j'ai  réparé  l'offense. 

J'ai  confessé  ma  faute,  il  m'a  tendu  la  main, 

Et  tu  vois  dans  Farlian  l'ami  de  Pharasmin. 

SALÉMA. 

Je  reconnais  mon  frère  à  ce  noble  courage. 

FARHAN. 

Que  mon  père  lui  donne  Odéide  en  partage. 
Qu'il  goûte  de  l'hymen  les  plaisirs  les  plus  doux, 
Je  ne  le  verrai  point  avec  un  œil  jaloux. 

SALÉMA. 

D'où  vient  que  dans  vos  traits  tant  de  tristesse  est  peinte? 

FARHAN. 

Dans  les  vôtres,  ma  sœur,  n'en  vois-je  pas  l'empreinte? 

Vous  redoutez  l'hymen  ;  comme  vous  je  le  fuis  : 

Chacun  a  le  secret  de  ses  propres  ennuis. 

Sans  doute  le  destin,  car  à  tout  il  préside, 

Appela  Pharasmin  sur  les  pas  d'Odéide: 

Et  pourtant  d'autres  cœurs  trop  faits  pour  se  chérir, 

Nés  sous  les  mêmes  cieux,  n'ont  jamais  pu  s'unir. 

Oh!  si  j'avais  trouvé,  dans  l'antique  Assyrie, 

Dans  la  féconde  Egypte,  ou  la  riche  Médie, 

Quelque  objet  vertueux  qui  me  dût  enflammer. 

Qui  fût  né  pour  l'amour,  et  qui  craignît  d'aimer, 

Qui  portât  dans  son  sein,  modeste  et  recueillie. 

Le  doux,  l'heureux  trésor  de  la  mélancolie. 

Ce  bonheur  douloureux,  cette  tendre  langueur. 
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L'aliment,  le  plaisir  et  le  charme  du  cœur, 
Oh  !  comme  à  ses  genoux,  soumis,  tendre  et  fidèle, 
Heureux  de  ses  regards,  heureux  d'être  auprès  d'elle, 
Oubliant  l'univers,  et  vivant  sous  sa  loi!... 

SALÉMA. 

Mon  frère,  existe-t-elle? 

FARHAN. 

Ah  !  ma  sœur,  je  la  voi. 
Mes  regards  enchantés...  C'est  toi!  Connais  ma  flamme, 
Mes  ardeurs ,  mes  tourniens ,  les  transports  démon  ame. 
Tu  vois  dans  ces  déserts,  etc. 

SCÈNE   IX. 

Après  ce  vers  de  far  h  an. 
Elle  est  pour  moi  le  prix  des  vertus  de  mon  père. 

ABU  FAR. 

Cher  Pharasmin,  la  Perse  est  toujours  loin  de  toi! 

PHARASMIN. 

Odéide  a  mon  cœur. 

ABUFAR. 

Qu'elle  ait  aussi  ta  foi. 
ODÉiDE,  à  Pharasmin. 
Vous  ne  regrettez  point  les  palais  de  l'Asie?' 

PHARASMIN,  à  Odéide. 
L'amour  m'a  fait  par  vous  pasteur  de  l'Arabie, 

(à  Àbufar.) 
Je  vous  servis  cinq  ans;  j'ai  le  prix  de  mes  feux. 

ABUFAR. 

Donnez-vous  tous  la  main,  et  soyons  tous  heureux,. 


Sgo  VARIANTES. 

(Farhan  etSaléma,  Pharasmin  et  Odéide  tombent  tous 
ensemble  aux  pieds  d'Abufar;  chaque  amant  donne 
la  main  à  son  amante.  Ténaïm  les  contemple  avec 
joie  et  tendresse.) 

ODÉIDE. 

Ah  !  Pharasmin  ! 

SALÉMA. 

Farhan  ! 

ABU  FAR. 

Vivez  long-temps  ensemble  : 
Songez  que,  sous  ma  main  c  est  Dieu  qui  vous  rassemble, 
Et  que  de  votre  amour,  pour  l'avoir  combattu. 
Il  fait  ici  pour  vous  le  prix  de  la  vertu  : 
Que  c'est  par  le  remords  qu'il  vous  sauva  du  crime, 
Qu'il  rend  vos  feux  plus  doux,  votre  hymen  légitime, 
Que  la  bonté  l'honore,  et  que,  chers  à  ses  yeux. 
Les  traits  d'humanité  sont  écrits  dans  les  cieux. 


FIN    DES   VARIANTES. 
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TRAGÉDIE 

REMISE  EN  TROIS  ACTES, 

représentée  pour  la  première  fois  en  1797- 


PERSONNAGES. 

THÉSÉE,  roi  d'Athènes. 

OEDIPE,  ancien  roi  de  Thébes. 

ANTIGONE,  sa  fille. 

POLYNIGE,  son  fils. 

Le  Grand-Prêtre  du  temple  des  Euménides. 

ARCAS,  "j 

PHÉNIX ,        i  officiers  de  Thésée. 

EURYBATE, j 

Deux  Habitans  du  bourg  de  Golone. 

Personnages  muets. 

ANTIOPE,  épouse  de  Thésée. 

Ses  Enfans. 

Suite  du  Grand-Prêtre. 

Gardes  de  Thésée. 

Peuple. 


V action  se  passe  à  Athènes  j,  dans  le  palais  de  Thésée, 
pendant  le  premier  acte  ;  et  pendant  le  deuxième 
et  le  troisième^  aux  environs  de  Colone,  devant  le 
temple  des  Furies. 


OEDIPE  A  COLONE, 


TRAGEDIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

THÉSÉE,  ARCAS. 


ARCAS. 


Où  courez-vous,  seigneur,  par  la  terreur  frappé? 
D'où  vous  vient  cet  effroi ,  ce  front  préoccupé , 
C«  visage  abattu,  couvert  par  la  tristesse? 
Votre  père  accablé  d'une  longue  vieillesse. 
L'objet  de  tant  de  soins,  d'un  respect  assidu, 
Egée  aux  sombres  bords  serait-il  descendu? 
Pour  Antiope ,  hélas  !  votre  fidèle  épouse , 
Craignez-vous  les  regards  de  la  Parque  jalouse? 
Ou  l'ainé  de  vos  fils ,  Hippolyte  au  berceau , 
Est-il  près  de  sentir  son  funeste  ciseau? 
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Quel  noir  pressentiment,  quel  chagrin,  quelle  peine 
Fait  gémir  en  secret  le  défenseur  d'Athène? 
Seigneur,  vous  frémissez  ! 

THÉSÉE. 

Que  dis-tu?  moi! 

ARCAS. 

Je  sens 
De  votre  voix,  seigneur,  s'altérer  les  accens. 
Ah!  redouteriez-vous  quelques  complots  impies? 

THÉSÉE. 

Tu  vois  près  de  ces  lieux  le  temple  des  furies, 

ARCAS. 

Hé  !  pourquoi  son  aspect  blesserait-il  vos  yeux? 
Nous  devons  leurs  autels  à  l'équité  des  dieux. 
J'aime  à  leur  voir  punir  l'assassin ,  le  parjure. 
Où  le  crime  pâlit,  la  vertu  se  rassure. 
Vous  voulez  me  parler? 

THÉSÉE,  àpait. 

Non,  ce  n'est  rien. 

ARC  AS. 

•  Seigneur. 
Depuis  quand  craignez-vous  de  m'ouvrir  votre  cœur? 

THÉSÉE. 

Ce  songe  me  trompait. 

ARCAS. 

Quoi  !  c'est  vous  !  c'est  Thésée 
Uont  l'ame  est  d'une  erreur,  d'un  vain  songe  abusée  ! 
C'est  vous!  l'ami  d'HerciJe!  Al»  !  vainqueur  tant  de  fois, 
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Triomphez  d'un  fantôme,  et  comptez  vos  exploits  : 
Procruste,  Cercyon,  le  sang  du  Minotaure, 
De  Sirron ,  de  Sinnis ,  du  géant  d'Epidaure. 

THÉSÉE. 

Tu  sais  le  sort  d'OEdipe? 

ARCAS. 

Hé  bien? 

THÉSÉE. 

Dans  son  courroux , 
Si  la  fatalité  pesait  aussi  sur  nous  ! 

ARCAS. 

O  ciel  '  quel  est  l'abyme  où  votre  esprit  se  plonge  ! 

THÉSÉE. 

Écoute ,  en  frémissant ,  cet  effroyable  songe  : 

Je  croyais  voir,  iVrcas ,  un  enfant  nouveau-né 

Sur  un  mont  solitaire ,  à  périr  destiné. 

Trop  fatal  ascendant  d'une  étoile  ennemie  ! 

D'incroyables  forfaits  devaient  marquer  sa  vie  ; 

Et  cruels  par  pitié,  les  auteurs  de  ses  jours, 

Pour  le  soustiaire  au  crime,  au  crime  avaient  recours. 

Cet  innocent,  proscrit  par  le  pouvoir  céleste. 

Expirait  lentement  sous  un  cyprès  funeste  ; 

Et ,  pass  ant  par  ses  pieds ,  un  lien  rigoureux 

L'y  tenait  suspendu  par  d'exécrables  nœuds. 

Le  sang  sortait  encor  de  sa  double  blessure. 

Pauvre  enfant,  qu'as-tu  fait,  disais-je,  à  la  nature? 

Tu  n'auras  point  connu  l'asile  du  tombeau , 

Le  souris  d'une  mère,  et  l'abri  d'un  berceau. 
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J'allais  le  détacher,  lui  tenir  lieu  de  père; 
J'allais...  Mes  pieds,  Arcas,  m'attachent  à  la  terre, 
M'y  retiennent,  sans  force,  immobile;  et  les  vents 
M'apportaient  sa  douleur  et  ses  cris  déchirans. 
Près  de  là,  sous  un  roc,  une  horrible  furie 
Des  festons  de  l'hymen  ornait  sa  torche  impie; 
Et  plus  loin ,  tout-à-coup,  j'observe  en  frémissant 
Un  sentier  qui  fumait  d'un  meurtre  encor  récent. 
De  ces  affreux  objets  admirant  l'assemblage, 
J'ai  cru  voir  devant  moi  s'éclaircir  un  nuage; 
Mais  bientôt,  trop  instruit,  muet,  épouvanté, 
Je  reconnus  OEdipe  et  sa  fatalité. 
Le  Cytlîéron  m'offrit  son  aspect  redoutable. 
Mais,  ô  trop  douce  erreur!  plaisir  inexplicable! 
Soudain ,  dans  ce  palais ,  encor  tout  éperdu , 
Près  d'Antiope,  ami,  cette  erreur  m'a  rendu. 
Jamais,  jamais  mon  œil  ne  la  vit  plus  charmante. 
Arcas ,  oui ,  les  accens  de  sa  voix  si  touchante , 
Timides  confidens  de  sa  chaste  langueur, 
Descendaient  lentement  jusqu'au  %nâ  de  mon  cœur. 
J'y  sentais  ce  repos,  ce  bonheur,  cette  flamme, 
Garant  de  l'innocence,  enchantement  de  lame. 
Dont  jamais  n'approcha  le  remords,  ni  l'effroi. 
Le  Cythéron,  Arcas,  avait  fui  loin  de  moi. 
J'admirais,  enivré  d'une  volupté  pure. 
Sa  vertu  sans  orgueil ,  sa  beauté  sans  parure , 
Ses  moindres  mouvemens ,  par  la  grâce  animés , 
Sous  un  flexible  lin  mollement  exprimés.. 
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Sans  transports  empressée ,  et  sans  art  attentive , 

Avec  quel  doux  souris  sa  tendresse  naïve 

Sur  son  sein  maternel  m'apportait  mes  enfans  ! 

J'abandonnais  ma  bouche  à  leurs  bras  caressans. 

Je  respirais,  Arcas.  Noirci  de  feux  livides, 

Ce  palais  tout-à-coup  s'est  rempli  d'Euménides. 

L'une,  en  le  réveillant,  l'œil  de  rage  agité, 

Frappait  d'un  long  serpent  mon  père  épouvanté. 

L'autre  irritait ,  Arcas ,  sa  torche  étincelante 

Sur  mes  fils  renversés ,  sur  leur  mère  expirante. 

OEdipe,  se  jetant  sous  leurs  flambeaux  affreux, 

Conjurait  leur  fureur  par  des  cris  douloureux. 

Sa  fille  encor  laidait  de  son  bras  secourable. 

Cet  enfant ,  ce  cyprès ,  ce  lien  détestable , 

Ce  sentier  tout  fumant ,  ce  désert  plein  d'effroi , 

Ce  fatal  Cythéron,  erraient  autour  de  moi. 

Je  voyais  les  ingrats ,  les  traîtres ,  les  impies , 

Tremblans  et  déchirés  sous  le  fouet  des  furies. 

Leurs  feux  vengeurs  pleuvaient  sur  des  rois  inhumains 

Dont  les  sceptres  brûlans  s'attachaient  à  leurs  mains. 

Là  hurlait  Tisiphone ,  et  là  riait  Mégère. 

Vers  un  autel  sanglant  elle  entraînait  mon  père, 

L'armait  de  son  poignard,  et,  malgré  sa  langueur, 

Hâtait,  poussait  sa  main,  la  tournait  sur  mon  cœur. 

Mon  père  frémissait  en  détournant  la  vue , 

Et  retirait  la  mort  sur  mon  sein  étendue. 

Et  la  foudre  et  l'éclair,  en  découvrant  les  cieux, 

Ont  tout  fait,  dans  l'instant,  disparaître  à  mes  yeux. 
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SCÈNE  IL 

> 

THÉSÉE,   ARCAS,   PHÉNIX. 

PHÉNIX. 

Seigneur,  un  étranger  vous  demande  audience  : 
Tout  annonce  dans  lui  son  rang  et  sa  naissance. 
Il  a  quelques  projets  qu'il  veut  vous  révéler; 
Mais  ce  n'est  qu'à  vous  seul  qu'il  prétend  en  parler. 
Il  n€  dit  point  son  nom. 

THÉSÉE. 

Et  pourquoi  nous  le  taire? 
Quel  serait  le  motif  d'un  semblable  mystère? 
Sur  nos  bords  en  secret  pourquoi  s'est-il  rendu? 
Qu'espère-t-il ,  Phénix?  Mais  tu  l'as  entendu, 
Tes  yeux  l'ont  vu  de  près  :  dans  son  air,  dans  son  geste. 
Qu'aurais-tu  remarqué  d'heureux  ou  de  funeste 
Qui  te  le  rendît  cher,  ou  t'éloignât  de  lui? 
Qui  peut-il  être  enfin? 

PHÉNIX. 

Dans  son  superbe  ennui , 
Il  m'a  paru  porter,  renfermant  sa  vengeance , 
Le  poids  d'un  grand  malheur  et  d'une  grande  offense. 
On  voit  percer  la  haine  et  l'orgueil  irrité 
À  travers  sa  douleur  et  son  calme  affecté. 
Quelque  tourment  secret  l'agite  et  le  déchire. 
Pourtant  il  intéresse ,  il  plaît ,  il  vous  attire  ; 
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Par  son  air,  par  sa  grâce ,  on  se  laisse  charmer; 
Mais  quand  son  œil  se  trouble,  on  frémit  de  Taimer. 
Dans  ses  mobiles  traits,  où  tout  fuit  et  tout  change, 
Le  crime  et  la  vertu  font  un  affreux  mélange. 
Dans  un  bois ,  près  du  temple  à  Minerve  élevé , 
Quand  il  se  croyait  seul ,  je  Tai  seul  observé. 
Je  ne  sais  quel  ennui,  quelle  morne  tristesse 
Flétrissait  sur  son  front  les  fleurs  de  la  jeunesse. 
Croissant  à  chaque  pas,  ses  maux  semblaient  l'aigrir. 
Il  s'arrête,  il  soupire,  il  paraît  s'attendrir, 
Et  de  rage  soudain  son  regard  étincelle. 
De  ses  sombres  transports  l'accès  se  renouvelle; 
Son  œil  devient  sanglant,  terrible;  et  ses  cheveux 
Se  dressent  en  fureur  sur  son  front  ténébreux. 
Il  croit  avoir  vaincu  l'ennemi  qu'il  abhorre  ; 
Il  l'observe  mourant ,  sourit ,  le  perce  encore , 
L'insulte,  et  semble  boire,  à  ses  flancs  attaché . 
Sans  apaiser  sa  soif,  le  sang  qu'il  a  cherché. 
J'ai  peine  à  déguiser  la  terreur  qu'il  m'inspire  : 
Auprès  de  vous,  seigneur,  faudra-t-il  l'introduire? 

THÉSÉE. 

La  haine  est  sou  tourment,  c'est  son  plus  grand  danger; 
Et  contre  lui  sur-tout  je  dois  le  protéger. 
Va  l'avertir.  Phénix;  il  peut  ici  se  rendre. 

(  Phénix  sort.  ) 
Laisse-moi  seul,  Arcas,  et  le  voir  et  l'entendre. 
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SCÈNE   III. 

THÉSÉE,  POLYNICE. 

THÉSÉE. 

Noble  et  jeune  étranger,  quel  sort  injurieux, 
Seul  et  sans  appareil,  vous  amène  à  mes  yeux? 
Pourquoi  sur-tout ,  pourquoi ,  cachant  votre  naissance , 
Avec  un  front  troublé  cherchez-vous  ma  présence? 
Quel  étonnant  dessein ,  que  je  ne  connais  pas , 
En  secret  dans  Atliène  a  pu  guider  vos  pas? 

POLYNICE. 

Sorti  d'un  sang  illustre ,  et  que  la  Grèce  honore , 

J'ai  près  de  vous,  seigneur,  un  autre  titre  encore, 

C'est  celui  du  malheur;  et,  pour  le  conjurer, 

J'espère  vos  secours ,  et  viens  les  implorer. 

Sans  que  je  nomme  ici  le  sang  qui  m'a  fait  naître, 

Vous  sentirez  pour  moi  quelque  intérêt  peut-être , 

En  apprenant  le  nom  de  l'indigne  ennemi 

Dont  un  astre  fatal  m'avait  rendu  l'ami  ; 

D'un  ennemi  parjure,  ingrat,  lâche,  implacable, 

Qui  toujours,  sans  rien  craindre,  et  toujours  indomptable, 

Croit  fouler  sous  les  pieds  la  nature  et  les  lois. 

Il  me  rendra  bientôt  mon  honneur  et  mes  droits. 

Ce  n'est  que  dans  son  sang,  qu'éteignant  ma  colère... 

THÉSÉE. 

Vous  le  haïssez  trop  pour  n'être  pas  son  frère. 
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Vous  me  dites,  seigneur,  par  cet  ardent  courroux, 
Ce  que  vous  vouliez  taire,  et  je  l'apprends  de  vous. 
Vous  parlez  d'Étéocle ,  et  je  vois  Polynice. 

POLYNICE. 

Eh  bien  !  oui ,  je  le  hais  ;  mais  c'est  avec  justice. 
Vous  voyez  ma  fureur...  Thésée,  ah!  qu'il  est  doux. 
Tranquille  et  sans  remords,  de  régner  comme  vous! 
Vous  n'avez  point  du  trône  exilé  votre  père! 

THÉSÉE. 

Seigneur,  je  vous  entends.  Hélas!  sur  sa  misère 
Quel  cœur,  s'il  est  humain,  ne  s'attendrirait  pas! 
Que  n'a-t-il  vers  nos  bords  daigné  tourner  ses  pas  ! 
Ici,  dans  ce  palais,  notre  douleur  commune 
A  plaint  depuis  long-temps  son  auguste  infortune. 
Plus  il  est  malheureux,  plus  OEdipe  est  sacré. 

POLYNICE,  àpart. 
De  quel  trait  déchirant  mon  cœur  est  pénétré  ! 

{haut.) 
C'est  mon  frère,  envers  lui,  qui  m'a  rendu  barbare. 
Hélas  !  pour  un  vieillard  si  vertueux ,  si  rare , 
La  terre  est  sans  asile,  et  le  ciel  sans  flambeau; 
L'univers ,  dès  long-temps ,  n'est  pour  lui  qu'un  tombeau. 
Mais  j'entrevois  le  jour,  il  n'est  pas  loin  peut-être, 
Où  de  mon  trône,  enfin,  je  vais  chasser  un  traître; 
Et  dans  Thébe,  à  mon  tour,  puissant,  victorieux, 
Reprendre  avec  éclat  le  rang  de  mes  aïeux. 
D'avance  contre  lui  j'ai  conjuré  la  Grèce. 
De  ses  princes  unis  la  fureur  vengeresse 
2.  aG 
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Va  poursuivre  Étéocle,  et  défendre  mes  droits  : 
Mais  ma  cause  a  sur-tout  besoin  de  vos  exploits. 
Mon  ennemi  n'est  plus ,  ma  victoire  est  certaine , 
Si  j'arme  le  héros,  le  fondateur  d'Athène. 
Aidé  de  vos  secours,  quel  que  soit  le  danjjer, 
Je  n'aurai  plus  bientôt  mon  injure  à  venger. 

THÉSÉE. 

Je  n'examine  point  si  votre  cause  est  juste. 
Je  songe  à  mes  devoirs;  et,  dans  mon  rang  auguste, 
Pour  servir  vos  projets,  il  ne  m'est  pas  permis 
D'appeler  contre  nous  de  nouveaux  ennemis. 
Seigneur,  vous  le  savez  :  les  exploits  de  mon  père 
N'ont  que  trop  épuisé  ses  Etats  par  la  guerre. 
Je  me  tais,  ot  le  plains.  Ses  triomphes  guerriers 
Du  sang  de  tout  un  peuple  ont  rougi  ses  lauriers. 
Et  quand  les  cris  plaintifs  de  ma  triste  patrie 
Raniment  la  pitié  dans  mou  ame  attendrie, 
Je  n'irai  point,  seigneur,  prodigue  de  son  sang, 
Au  lieu  de  le  fermer,  rouvrir  encor  son  flanc. 
Et  dans  quel  temps ,  sur-tout  !  lorsque  les  Euménides 
Vont  lancer  leurs  décrets  sur  des  rois  homicides. 
Ah!  sans  armer  leurs  bras,  leur  plus  grande  rigueur 
Est  de  souffler  l'orgueil  et  la  haine  en  leur  cœur. 
On  a  vu  quelquefois,  dans  d'exécrables  guerres, 
Aux  yeux  des  deux  partis  s'entr'égorger  des  frères; 
Dans  un  même  bûcher  rencontrer  leur  tombeau; 
Et  Tisiphone  même ,  aux  feux  de  son  flambeau , 
L'alhunant  de  sa  main... 
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POLYNIGE, 

Je  bénis  le  présage, 
Si  je  meurs  avec  lui  vengé  de  mon  outrage. 

THI^SÉE. 

lié!  seigneur...  c'est  Tinstant  do  vous  le  révéler. 
Apprenez  un  secret  qui  vous  fera  trembler. 
Non  loin  de  ces  remparts,  dans  un  désert  horrible, 
Ces  trois  divinités  ont  un  temple  terrible': 
D'ifs  et  de  noirs  cyprès  un  bois  religieux 
En  couvre  avec  respect  les  murs  silencieux; 
De  tout  temps  dans  son  cuite  Athènes  les  révère. 
Leur  nom  seul  prononcé  trouble  la  Grèce  entière. 
À  l'aspect  imprévu  de  leur  temple  odieux, 
Le  voyageur  tremblant  passe  et  ferme  les  yeux. 
Il  semble,  à  leur  aspect,  à  leur  regard  sauvage, 
Que  l'horreur  des  mortels  soit  leur  plus  cher  hommage; 
Et  que,  s'il  est  un  cœur  qui  les  ose  adorer. 
Ce  n'est  qu'en  frémissant  qu'on  les  puisse  honorer. 
Là,  mon  père  charmé,  de  ses  mains  triomphantes. 
Offrait  des  ennemis  les  dépouilles  sanglantes. 
On  eût  dit  que  de  loin  ces  funestes  autels 
Repoussaient  avec  lui  ses  présens  criminels  : 
«  O  déesses!  dit-il,  condamnez-vous  ma  gloire, 
(1  Quand  j'apporte  à  vos  pieds  les  fruits  de  ma  victoire?  i' 
Tisiphone,  sortant  de  l'infernal  séjour. 
Vint  répondre  elle-même,  et  fit  pâlir  le  jour. 
À  son  aspect  affreux  les  autels  s'ébranlèrent. 
D'une  sueur  de  sang  les  marbres  dégouttorent. 

26. 
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Notre  encens  s'éteignit ,  ou  n'osa  plus  monter. 

Une  sourde  fureur  semblait  la  tourmenter. 

Mais  à  peine  au-dehors  elle  allait  se  répandre, 

Qu'on  vit  tous  ses  serpens  se  dresser  pour  l'entendre. 

rt  Frémis,  a-t-elle  dit,  impitoyable  roi! 

«  Le  sang  de  tes  sujets  va  retomber  sur  toi! 

«  Quel  bien  leur  a  produit  la  splendeur  de  tes  armes? 

«  Chacun  de  tes  exploits  fut  payé  par  des  larmes. 

«  Porte  ailleurs  tes  drapeaux,  tes  chants  victorieux; 

«  Les  soupirs  de  ton  peuple  ont  monté  jusqu'aux  cieux. 

«  Il  est  temps  qu'à  leur  tour  la  mort  des  tiens  expie 

«  Le  forfait  éclatant  de  ton  triomphe  impie. 

«  Sèche  auprès  du  cercueil ,  sans  y  pouvoir  entrer  : 

«  Va ,  c'est  là  le  bienfait  que  tu  dois  espérer.  » 

Immobile  à  ces  mots ,  muet  dans  ses  alarmes , 

Mon  père  m'observa  d'un  œil  fixe  et  sans  larmes; 

Et  par  tous  les  témoins  à  cet  oracle  admis , 

Sur  cet  oracle  affreux  le  secret  fut  promis. 

Hélas!  depuis  ce  temps,  quelle  est  sa  destinée! 

Il  traîne  une  vieillesse  à  gémir  condamnée. 

Son  œil  indifférent,  lassé  de  sa  grandeur, 

Du  rang  qu'il  m'a  cédé  ne  voit  plus  la  splendeur. 

Absent  même  à  ma  cour,  dans  sa  retraite  austère, 

Il  nourrit  les  langueurs  d'un  chagrin  solitaire. 

Il  craint  sans  doute ,  il  craint ,  peut-être  avec  raison , 

Qu'un  grand  malheur  bientôt  n'accable  sa  maison. 

Après  cela ,  seigneur,  jugez  si  contre  un  frère 

Je  dois  m'unii"  à  vous  pour  lui  porter  la  guerre, 
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El  des  filles  du  Styx  réveiller  le  courroux, 

Quand  leurs  regards  vengeurs  sont  arrêtés  sur  nous. 

POLYMCE. 

Ainsi  les  souverains,  si  fiers  du  diadème, 
Sont  les  esclaves  nés  de  leur  grandeur  suprême. 
N'est-il  donc  plus  permis,  voyant  des  malheureux, 
De  plaindre  leur  disgrâce,  et  de  s'armer  pour  eux? 
(^ue  dis-je?  si  j'en  crois  l'oracle  qu'on  m'oppose, 
La  Grèce  est  donc  coupable  en  défendant  ma  cause  ! 
D'autres  croiront,  seigneur,  sans  emprunter  vos  yeux, 
Pouvoir  venger  mes  droits  sans  offenser  les  dieux. 
Et  qui  vais-je  attaquer?  un  oppresseur,  un  frère 
Qui  m'a  fait  partager  ses  fureurs  contre  un  père. 
Jetez- vous  sur  mon  sort  un  œil  si  rigoureux? 

THÉSÉE. 

Aux  dépens  de  son  peuple  on  n'est  point  généreux. 

POLYMCE. 

Cette  haute  vertu. . . 

THÉSÉE. 

Plairait  à  mon  courage  ; 
Mais  un  roi  rarement  peut  la  mettre  en  usage. 
Je  ne  veux  point ,  seigneur,  par  de  nouveaux  combats , 
À  l'exemple  d'un  père ,  accabler  mes  États. 
Que  n'a-t-il  moissonné  des  lauriers  légitimes  ! 
Mais  il  m'apprit  du  moins  de  plus  douces  maximes. 
C'est  lui  qui  m'enseigna  que  tout  homme  était  né 
Pour  offrir  un  asile  à  l'homme  infortuné. 
,  Ali  !  si  le  charme  heureux  de  ce  climat  paisible. 


• 
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Pouvait... 

POLYNICE. 

Avec  ma  haine  il  est  incompatible. 
Vous  n'avez  point,  seigneur,  de  droits  à  soutenir, 
D'Étéocle  à  combattre ,  et  de  frère  à  punir. 
Je  ne  vous  presse  plus  de  venger  mon  outrage. 
Il  me  reste  mon  bras,  ma  haine,  et  mon  courage. 
Prince,  il  faut  qu'il  expire,  ou  m'arrache  le  jour. 
Mon  camp  m'appelle.  Adieu.  Je  sors  de  votre  cour. 

(  //  son.  ) 

SCÈNE  IV. 

THÉSÉE,  seul. 

Mes  refus  vont  encore  aigrir  son  caractère. 
Dans  sa  sombre  fureur  il  plaint  pourtant  son  père. 
Quel  état!  le  remords  avec  Tadversitc! 
Mais  je  le  plains  sur-tout  de  l'avoir  mérité. 

SCÈNE  V. 

THÉSÉE,  EURYBATE, 

EURYBATF. 

Seigneur,  sous  ces  cyprès,  sous  ces  rochers  arides. 
Où  le  remords  consacre  un  tcni])lc  aux  Euménides, 
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À  mon  œil  tout-à-coup,  de  respect  [)iévenu , 

S'est  offert,  vers  Colorie,  un  vieillard  inconnu. 

Ses  yeux  ne  s'ouvrent  plus  à  la  clarté  céleste. 

Au  printemps  de  ses  jours,  une  beauté  modeste 

Lui  prêtant  son  appui,  ses  secours  généreux. 

Aide,  soutient,  conduit  ce  vieillard  malheureux. 

La  noblesse  est  encor  sur  son  visage  empreinte  : 

On  y  voit  la  douleur,  mais  sans  trouble  et  sans  crainte. 

Ses  longs  cheveux  blanchis,  agités  par  les  vents, 

Couvrent  son  front  pensif,  qu'ont  sillonné  les  ans. 

J'observais  dans  son  port,  sur  son  front  immobile, 

Au  milieu  de  ses  maux  sa  dignité  tranquille; 

Et  tout  enfin,  seigneur,  en  lui  m'a  rappelé 

Cet  illustre  proscrit  dont  vous  m'avez  parlé. 

THÉSÉE. 

(l  n'en  faut  point  douter,  ce  vieillard  est  OEdipe. 
J'écarte  un  vain  présage  ;  il  fuit ,  il  se  dissipe. 
Cet  air,  qu'un  de  ses  fils  semjile  avoir  altéré, 
Par  le  père  bientôt  va  donc  être  épuré. 
Oui,  le  ciel  nous  l'amène;  oui,  le  ciel  le  contemple. 
Ce  palais ,  sous  ses  pas ,  va  devenir  un  temple. 
Ah  !  je  crois ,  lorsqu'OEdipe  approche  de  ces  lieux , 
A  sa  suite,  avec  lui,  voir  marcher  tous  les  dieux  : 
Il  y  vient  sous  leur  garde,  étalant  sa  misère, 
Donner  ses  derniers  jours  en  spectacle  ù  la  terre. 

EURYBATE. 

Vous  ne  craignez  donc  pas  que  le  sort  en  courroux. 
Que  ses  affreux  destins  ne  s'étendent  sur  nous? 
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THÉSÉE. 

Va,  le  plus  grand  malheur,  c'est  de  fermer  mon  ame 
Au  cri  de  la  pitié  qui  me  parle  et  m'enflamme. 
Qui  l'aurait  dit,  un  jour,  que  le  roi  des  Thébains 
Mendierait  les  secours  du  dernier  des  humains? 
Allons,  courons  vers  lui  :  quand  il  cherche  un  asile, 
Qu'il  trouve  auprès  de  nous  un  port  sûr  et  tranquille. 
Vénérable  vieillard ,  oh  !  combien  mes  douleurs 
Ont  d'avance  accueilli  ton  âge  et  tes  malheurs  ! 
Est-il  vrai?  je  verrai  bientôt  ton  Antigone; 
Son  bras  qui  te  soutient ,  les  pleurs  qu'elle  te  donne, 
Cette  tendre  pitié  qui  l'agite  à  ta  voix, 
Dont  l'ingrat  Polynice  a  méconnu  les  lois  ! 

EURYBATE. 

Thébe  attend  son  retour  :  sans  amis  et  sans  suite, 
Qu'il  y  coure  accomplir  les  destins  qu'il  mérite. 

THÉSÉE. 

Mais  vers  le  repentir  s'il  était  ramené 
Par  l'aspect  imprévu  d'un  père  infortuné! 
S'il  croyait  le  fléchir!  s'il  osait  y  prétendre! 

EURYBATE. 

Son  père  voudra-t-il  consentir  à  l'entendre? 
Comment  de  son  courroux  vaincra-t-il  les  transports? 

THÉSÉE. 

On  résiste  avec  peine  à  l'accent  des  remords. 
Ils  pourront  dans  OEdipe  éveiller  la  nature  ; 
Et  les  dieux ,  à  leur  tour,  oublieront  leur  injure. 
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EURYBATE, 

Quelquefois  leur  justice,  en  voilant  ses  décrets, 
A  semblé  pardonner  même  aux  plus  grands  forfaits. 
Mais  on  n'a  jamais  vu  que  leur  longue  colère 
Ait  épargné  le  fils  qui  put  chasser  son  père. 

THÉSÉE. 

Va ,  le  plus  grand  coupable ,  en  leur  tendant  les  mains , 
A  le  droit  d'attendrir  les  maîtres  des  humains. 
Ainsi  que  leur  pouvoir,  leur  clémence  est  extrême. 
L'homme  est  plus  cher  aux  dieux  qu'il  ne  l'est  à  lui-même 
Et  c'est  un  attentat  envers  ces  dieux  jaloux 
Que  d'oser  mettre  un  terme  à  leurs  bontés  pour  nous. 

(  //  sort  avec  Eurjbate.  ) 


FIN    pu    PREMIER   ACTE. 


iio  OEDII'E  A  COLONE. 


ACTE  II. 


Le  théâtre  change,  et  représente  un  désert  épouvan- 
table. On  aperçoit  dans  le  fond  un  temple  des  Furies 
ou  des  £uménideSj,  environné  d'ifs^  de  rochers  et  de 
cjpres. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

POLYÎSICE,  seul. 

Quel  désir  inquiet,  quel  trouble  involontaire 
M  entraîne  malgré  moi  vers  ee  lien  solitaire, 
Comme  si  quelque  instinct  me  forçait  d'y  chercher 
Ces  sinistres  autels  que  je  crains  d'approcher? 

[regardant  le  temple  des  Euménides.  ) 
Le  voiri  donc  ce  temple  on ,  du  crime  ennemies , 
Pour  punir  mes  pareils  habitent  les  fiu'ies, 
Ces  déesses  qu'OEdipe,  armé  de  tous  ses  droits, 
Contre  des  fils  ingrats  invoqua  tant  de  fois  î 
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Noires  filles  du  Styx ,  c'est  à  voire  colère 

Que  je  dévoue  ici  mon  détestable  frère; 

Accumulez  sur  lui  des  tourmens  mérités; 

Et  tels  que  je  voudrais  les  avoir  inventés  : 

Egalez,  s'il  se  peut,  vos  transports  à  ma  rage. 

S  il  demeure  impuni ,  son  crhne  est  votre  ouvrage. 

Que  dis-je?  de  quel  front  m'élover  contre  lui , 

Et,  quand  je  lui  ressemble,  implorer  votre  appui! 

Je  veux  les  consulter...  Que  pourrais-je  en  apprendre? 

L'oracle  est  dans  mon  cœur,  c'est  à  moi  de  l'entendre. 

Ce  cœur,  pour  consoler  mes  destins  malheureux, 

Ne  me  répondra  point  que  je  fus  vertueux. 

Mais  quel  est  donc  mon  sort?  Sans  trône,  sans  patrie, 

Je  ne  sais  ;  mais  je  sens  dans  mon  ame  flétrie 

Un  trouble,  une  douleur  qui  m'olîsétle  en  tous  lieux. 

Hélas!  aucun  vieillard  ne  se  montre  à  mes  yeux. 

Qu'une  voix  ne  me  crie  :  «  Ingrat,  voilà  ton  père! 

«  Vois-tu  ses  cheveux  blancs,  ses  vertus,  sa  misère?» 

Est-il  vivant?...  Quel  temple  et  quel  désert  affreux! 

Des  antres,  des  rochers,  des  cyprès  ténébreux: 

D  un  nouveau  Cythéron  tout  m  offre  ici  l'image. 

Mais  quel  vieillard  souffrant,  appesanti  par  l'âge, 

M'apparaissant  de  loin  sous  ces  tristes  rameaux, 

Traîne  un  corps  affaibli ,  caché  sous  des  lambeaux? 

Sous  l'habit  d'une  esclave,  une  femme  attentive 

Prête  un  appui  lidêle  à  sa  maichc  tardive. 

Le  remords  n'abat  point  leur  front  chargé  d'ennui... 

Si  c'était...  Avançons...  C'est  mon  père!  c'est  lui! 
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J  ai  reconnu  ma  sœur.  O  trop  chères  victimes! 
Fuyons...  en  les  voyant,  je  crois  voir  tous  mes  crimes. 
(//  se  dérobe  à  travers  un  bois  de  cyprès.  ) 

SCÈNE   II. 

OEDIPE,   ANTIGONE. 

OEDTPE,  tejiant  le  bras  d'Antigojie. 
Ma  fille,  arrêtons-nous  :  la  fatigue  et  les  ans 
Ont  dérobé  la  force  à  mes  pas  languissans. 

[s' asseyant  sur  un  débris  de  rocher.  ) 
Suis-je  bien  affermi?  Puis-je  être  ici  tranquille^* 

ANTIGONE. 

Des  rochers,  des  cyprès  peuplent  seuls  cet  asile. 
INIais  votre  cœur  encor  se  rouvre  à  vos  ennuis. 

OEDIPE. 

Je  ne  sortirai  pas  de  la  place  où  je  suis. 

ANTIGONE. 

O  ciel!  que  dites-vous? 

OEDIPE. 

O  ma  chère  Antigone  ! 
Je  suis  las  de  traîner  l'horreur  qui  m'environne. 
Je  vais  cesser  de  vivre. 

ANTIGONE. 

Et  tels  sont  les  discours 
Dont  vos  cruels  chagrins  m'entretiennent  toujours! 
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OEDIPE. 

As-tu  VU  quelquefois  le  débris  des  naufrages 
Rejeté  par  les  flots,  chassé  par  les  rivages? 

ANTIGONE. 

Eh  bien  ! 

OEDIPE. 

Voilà  mon  sort. 

ANTIGONE. 

Ainsi  donc  votre  esprit 
S'abreuve  avec  plaisir  du  poison  qui  Taigrit. 

OEDIPE. 

Je  suis  OEdipe. 

ANTIGONE. 

Hélas  !  faut-il  qu'instruit  par  l'âge , 
Votre  Antigène  en  vain  vous  exhorte  au  courage  1 

OEDIPE. 

Avec  quelle  rigueur  les  ingrats  m'ont  chassé  ! 

ANTIGONE. 

Je  suis  auprès  de  vous,  oubliez  le  passé. 

OEDIPE. 

Je  les  aimais  ! 

ANTIGONE, 

Songez... 

OEDIPE. 

Je  prévois  leurs  misères  : 
L'orgueil  aura  bientôt  divisé  les  deux  frères. 
.  Je  l'ai  prédite 
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ANTIGONE. 

Perdez  ce  fatal  souvenir. 

OEDIPE. 

Le  ciel  ne  peut  manquer  un  jour  de  les  punir. 

ANTIGONE. 

Peut-être. 

OEDIPE. 

Oui ,  tu  verras  le  fougueux  Polynice 
De  mon  sort  quelque  jour  envier  le  supplice. 

ANTIGONE. 

Thésée  ici  bientôt  va  vous  tendre  les  bras. 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  mon  aspect  il  ne  frémira  pas? 

ANTIGONE. 

Tant  que  nous  respirons ,  le  ciel  à  nos  alarmes 

D'un  bonheur,  quel  qu'il  soit,  laisse  entrevoir  les  charmes  : 

Ne  me  dérobez  pas  l'espoir  que  j'en  conçoi. 

OEDIPE. 

Je  ne  te  blâme  point,  j'ai  pensé  comme  toi. 

D'être  heureux,  en  naissant,  Ihomme  apporte  l'envie; 

Mais  il  n'est  point,  crois-moi ,  de  bonheur  dans  la  vie. 

Il  lui  faut,  d'âge  en  âge,  en  changeant  de  malheur, 

Payer  le  long  tribut  qu'il  doit  à  la  douleur. 

Ses  premiers  jours  peut-être  ont  pour  lui  qu  elques  charmes. 

Mais  qu'il  connaît  bientôt  l'infortune  et  les  larmes  ! 

Il  meurt  dès  qu'il  respire,  il  se  plaint  au  berceau  : 

Tout  gémit  suj-  la  terre,  et  tout  nKUchc  au  tombeau. 
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ANTIGONE. 

De  VOUS  plus  que  jamais  la  tristesse  s'empare. 

OEDIPE. 

Époux ,  pères ,  enfans ,  il  faut  qu'on  se  sépare  : 
C'est  un  arrêt  du  sort;  nul  ne  peut  l'éviter. 

ANTIGONE. 

Ilélas ! 

OEDIPI:). 

jSe  pleure  point. 

ANTIGONE. 

Ah  !  vous  m'allez  quitter  l 

OEDII'E. 

Va,  crois-moi,  prends  pitié  de  ton  malheureux  père. 
Ma  fille,  assez  long-temps  j'ai  gémi  sur  la  terre. 
Vois  ces  tremblantes  mains,  vois  ce  corps  épuisé. 

ANTIGONE. 

Sous  le  fardeau  des  ans  il  n'est  point  affaissé. 

OEDIPE. 

Ah  !  je  n'en  sens  pas  moins  leur  nombre  et  ma  faibles-se. 

ANTIGONE. 

Les  dieux  vous  donneront  la  plus  longue  vieillesse. 

OEDIPE. 

Ma  vie  est  un  supplice;  et  pour  me  secourir 
Il  ne  me  reste  plus  que  l'espoir  de  mourir. 

'  ANTIGONE. 

Vous  plaignez-vous  des  soins  et  du  cœur  d  Antigone? 
Vous  ai-je  abandonné? 
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OEDIPE. 

Ma  fille,  hélas!  pardonne. 
Je  t'outrageais,  sans  doute.  Eh!  qui  jusqu'à  ce  jour 
M'a  montré  plus  que  toi  de  constance  et  d'amour? 
Ton  sort  me  fait  frémir. 

ANTIGONE. 

Mon  sort  !  je  le  préfère 
A  l'hymen  le  plus  doux,  au  trône  de  mon  frère. 
Hélas  !  c'est  à  mon  bras  que  le  vôtre  eut  recours. 
Si  mon  sexe  trop  faible  a  borné  mes  secours, 
Par  ma  tendresse  au  moins  j'ai  calmé  vos  alarmes; 
J'ai  soutenu  vos  pas,  j'ai  recueilli  vos  larmes. 
Hélas!  pour  vous  nourrir,  j'ai  souvent  mendié 
Les  refus  insultans  d'une  avare  pitié  : 
Il  semblait  que  le  ciel,  adoucissant  l'outrage, 
Aux  malheurs  de  mon  père  égalât  mon  courage. 
Seule  au  fond  des  déserts  j'ai  marché  sans  effroi, 
Croyant  avoir  toujours  vos  vertus  près  de  moi. 
Vos  ennuis  sont  les  miens,  ma  douleur  est  la  vôtre. 
Nous  seuls  nous  nous  restons ,  consolés  l'un  par  l'autre. 
L'univers  nous  oublie  :  ah  !  recevons  du  moins, 
Moi ,  vos  tristes  soupirs ,  et  vous ,  mes  tendres  soins. 
Que  Thébe  à  vos  deux  fils  offre  un  trône  en  partage; 
Vous  suivre  et  vous  aimer,  voilà  mon  héritage. 

OEDIPE. 

Dieux,  vous  avez  payé  mes  tourmens,  mes  travaux. 
Ma  joie  en  ce  moment  a  passé  tous  mes  maux. 
Mais  dis,  où  soinmes-nous? 
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ANTIGONE. 

Sous  ces  cyprès  arides 
Je  vois  le  temple  affreux  des  tristes  Eunicnides. 
Dhorreur  à  cet  aspect  mon  esprit  est  frappe... 
Mon  père,  ab!  d'où  vous  vient  cet  air  préoccupé? 
Quelque  nouvel  effroi  semble  encor  vous  surprendre. 

OEDIPE. 

Les  Euménides!  ciel!  ah!  je  crois  les  enflndre; 
Je  crois  les  voir  ici  s'attacher  sur  mes  pas. 
Ma  fille ,  approche-toi  ;  ne  ra'abandohne  pas. 

ANTIGONE. 

Dans  ses  égaremens  le  voilà  qui  retombe. 

Hélas  !  sous  tant  de  maux  je  crains  qu'il  ne  succombe. 

Rassurez-vous ,  mon  père. 

OEDIPE. 

O  supplice  !  ô  tourmens  ! 

ANTIGONE, 

Modérez  dans  mes  bras  ces  affreux  mouvemens. 
Hélas!  dans  ces  déserts  quels  secours  puis-je  attendre: 

OEDIPE. 

O  filles  des  enfers  !  vous  qui  devez  m'entendre, 
Vous  de  qui  j'ai  reçu  ma  naissance  et  mon  nom, 
Vous  qui  m'avez  jeté  sur  le  mont  Cythéron, 
Divinités  d'OEdipe,  exaucez  ma  prière! 

ANTIGONE. 

Suspendez ,  justes  dieux  !  les  transports  de  mon  père, 

OEDIPE. 

Indomptable  pouvoir  du  sort  qui  me  poursuit, 

a.  -?7 
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Dans  quel  horrible  état  mes  forfaits  m'ont  réduit  ! 

ANTIGONE. 

Le  ciel  vous  y  forçait. 

OEDIPE. 

A  mon  esprit  timide 
N'offrez  plus ,  dieux  vengeurs ,  les  champs  de  la  Phocide  ; 
Cachez-moi ,  par  pitié ,  ce  sentier  douloureux 
Oîi  j'ai  per^  les  flancs  d'un  père  malheureux; 
Cachez-moi  cet  autel  où  des  sermens  impies 
Ont  joint  deux  chastes  cœurs  aux  flambeaux  des  furies, 
Cet  autel  exécrable  oii  leurs  serpens  hideux 
Déjà  de  leurs  replis  nous  enchaînaient  tous  deux, 
Où  Mégère  debout,  avec  un  ris  funeste. 
Sous  les  traits  de  l'hymen  consacra  notre  inceste. 

ANTIGONE. 

Mon  père  ! 

OEDIPE. 

O  ma  patrie  !  et  vous ,  dieux  outragés, 
J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  je  vous  ai  tous  vengés  ! 
N'a-t-on  pas  vu  ces  mains,  servant  votre  colère, 
Creuser  ces  yeux  sanglans ,  en  chasser  la  lumière? 

ANTIGONE. 

Dieux  ! 

OEDIPE. 

J'ai  rempli  le  monde  et  d'horreur  et  d'effroi. 
Les  peuples  à  mon  nom  s'arment  tous  contre  moi. 

ANTIGONE. 

Hé,  seigneur! 
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OKDIPr. 

O  Jocaste!  ô  mère  malheureuse! 
Que  tu  prévoyais  bien  ma  destinée  affreuse! 
Et  toi,  berceau  sanglant  où  j  aurais  dû  périr, 
Rocher  du  Cyt^éron,  j'y  reviens  pour  mourir, 

ANTIGONE. 

Hélas! 

OEDIPE. 

Es-tu  content?  j'ai  massacré  mon  père, 
J'ai  profané  l'hymen  pai^  l'hymen  de  ma  mère  : 
Du  fond  de  tes  déserts  je  sortis  vertueux; 
y  Y  retourne  assassin,  proscrit,  incestueux, 
Traînant  par-taut  mes  maux,  mes  forfaits,  mes  ténébres. 
Entends  mes  derniers  ^  œux ,  entends  mes  cris  funèbres  ! 

ANTIGONE. 

Ociel! 

OEDIPE. 

De  mon  tombeau  je  me  vais  emparer; 
Voilà,  voilà  la  pierre  où  je  dois  expirer. 

ANTIGONE. 

Quelle  horreur  ! 

OEDIPE. 

Je  ne  veux,  lorsque  ma  mort  s'apprête. 
Que  l'abri  d'un  rocher  pour  y  cacher  ma  tête. 

ANTIGONE, 

Mon  père  I 

OEDIPE. 

Tout  s'ébranle  à  mon  funeste  nom. 
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ANTIGOKE. 

Mon  père,  écoutez-moi! 

OEDIPE. 

Cythéron  !  Cy théron  ! 

ANTIGONE. 

Dissipez  vos  terreurs,  sortez  de  ce  supplice. 
Souffrez... 

OEDIPE. 

Retire-toi ,  malheureux  Polynice  ! 
Viens-tu  dans  ces  déserts ,  par  un  forfait  nouveau , 
Pour  m'en  fermer  l'accès,  t'asseoir  sur  mon  tombeau? 
Viens-tu  me  disputer  un  repos  que  j'implore, 
Et  forcer  ma  vengeance  à  te  maudire  encore? 

ANTIGONE. 

c'est  Antigone,  hélas!  qui  vous  embrasse  ici. 

OEDIPE. 

Les  cruels  ! . . .  On  m'entrame. . .  et  toi ,  ma  fille ,  aussi  ; 
Tu  braves  mes  sanglots,  tu  braves  mes  prières; 
Tu  te  joins  contre  OEdipe  à  tes  barbares  frères! 
Après  tant  de  bienfaits ,  après  tant  de  secours , 
Tu  t'es  lassée  enfin  de  consoler  mes  jours  ! 
Vois  mon  triste  abandon,  mes  pleurs,  ma  solitude; 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  ton  ingratitude. 

ANTIGONE. 

Connaissez  mieux  mon  cœur,  ma  tendresse,  ma  foi. 
Je  vous  tiens  dans  mes  bras  :  détrompez- vous. 

OEDIPE. 

C'est  toi! 
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r.aisse-moi  m'assurcr,  eu  t'y  pressant  moi-même, 
Que  je  n'ai  pas  perdu  Tunique  objet  que  j'aime. 

ANTIGONE. 

C'est  moi,  qui  vous  chéris;  c'est  moi,  qui  vis  pour  vous. 

OF.DIPE. 

Ali!  je  me  sens  calmer  par  des  accens  si  doux. 
O  consolante  voix  !  nature  !  ô  tendres  charmes  ! 
Que  je  puisse  à  loisir  t'arroser  de  mes  larmes  ! 

ANTIGONE. 

Et  moi ,  mon  père ,  et  moi .  pour  calmer  vqs  douleurs , 
Que  je  puisse  à  mon  tour  vous  baigner  de  mes  pleurs  ! 

OEDIPE. 

Oui ,  tu  seras  un  jour,  chez  la  race  nouvelle, _ 
De  l'amour  filial  le  plus  parfait  modèle: 
Tant  qu'il  existera  défères  malheureux, 
Ton  nom  consolateur  sera  sacré  pour  eux  ; 
Il  peindra  la  vertu ,  la  pitié  douce  et  tendre  : 
Jamais  sans  tressaillir  ils  ne  pourront  l'entendre. 

ANTIGONE. 

Comment  ce  ciel  si  juste  a-t-il  pu  vous  livrer 
Aux  douleurs  dont  l'excès  vient  de  vous  déchirer! 

OED I P  E. 

N'accusons  point  des  dieux  la  justice  suprême. 

Quels  que  soient  nos  destins,  elle  est  toujours  la  même. 

Leurs  secrètes  faveurs ,  tes  généreux  bienfaits , 

Ont  souvent  surpassé  tous  les  maux  qu'ils  m'ont  faits  : 

Vous  me  voyez  gémir  sous  la  main  qui  m  immole; 

Mais  vous  n'entendez  pas  la  voix  qui  me  console. 


^# 
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Qui  sait,  lorsque  le  sort  nous  frappe  de  ses  coups, 

Si  le  plus  grand  malheur  n'est  pas  un  bien  pour  nous? 

Hélas  !  de  l'avenir  vains  juges  que  nous  sommes  ! 

Ignorer  et  souffrir,  voilà  le  sort  des  hommes. 

Nous  errons  avec  crainte  et  dans  l'obscurité 

Sous  1  astre  impérieux  de  la  fatalité. 

Tout  trahit  nos  projets,  tout  sert  à  les  confondre  : 

De  nos  vœux  seulement  nous  pouvons-nous  répondre? 

Grands  dieux!  oui,  je  commence  à  lire  en  vos  desseins; 

Tout  entier^  devant  moi  vous  offrez  mes  destins  : 

Vous  m'avez  entouré  de  douleurs  et  de  crimes. 

Pour  mieux  voir  votre  OEdipe  au  fond  de  tant  d'abymes , 

Pour  mieux  le  contempler  luttant,  privé  d'appui, 

À  qui  l'emporterait  de  son  sort  ou  de  lui. 

ANTIGO#IE. 

J'entends  du  bruit. . .  Mon  père ,  ah  !  je  vois  qu'on  s  avance  ! 

OEDIPE. 

Songe  bien  sur  mon  sort  à  garder  le  silence. 

ANTIGONE. 

Vous,  retenez  sur-tout  vos  esprits  éperdus. 

OEDIPE.  * 

Si  Ton  me  reconnaît,  ah!  nous  sommes  perdus! 
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SCÈNE  III. 

OEDIPE,   ANTIGONE,  deux  IIabitans 
DU  BOUiiG  DE  Colon  1:,  Peuple. 


LE    PREMIER    HABITANT. 

Parlez,  réponclGz-noiis,  étranger  vénérable; 

Vos  cris  nous  ont  frappés.  Quel  revers  vous  accable? 

ANTIGONE. 

Que  vous  servira-t-il  de  savoir  nos  malheurs? 
C'est  sans  nécessité  rappeler  ses  douleurs. 

LE    PREMIER    HABITANT. 

Qui  l'attire  en  ces  lieux? 

ANTIGONE. 

Par-tout  on  nous  rejette  ; 
Si  Thésée  à  nos  maux  offrait  une  retraite  ! 
Nous  osons  nous  flatter  qu'un  cœur  si  généreux 
Aura  quelque  pitié  d'un  vieillard  malheureux. 

LE    PREMIER    HABITANT,   à  OEdipe. 

Votre  origine  est-elle  éclatante  ou  commune? 

ANTIGONE. 

Il  se  plaît  à  cacher  son  obscure  infortune. 

LE    PREMIER    HABITANT. 

C'çst  à  lui  de  répondre. 

ANTIGONE,  à  part. 
O  ciel L 
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LE    PREMIER    HABITANT. 

Dans  quel  séjour 
Avez-vous  commencé  de  respirer  le  jour? 

OEDIPE. 

À  Thébes. 

LE    PREMIER    HABITANT. 

Et  le  lieu  témoin  de  votre  enfance? 

OEDIPE. 

Un  désert. 

LE    PREMIER    HABITANT. 

À  quel  sang  devez- vous  la  naissance? 

OEDIPE. 

Au  sang  d'un  malheureux  par  le  sort  opprimé. 

LE    PREMIER   HABITANT. 

Son  nom? 

OEDIPE. 

c'était... 

ANTIGONE. 

Hélas!  doit-il  être  nommé? 
Un  mortel  inconnu... 

LE    PREMIER    HABITANT. 

Mais  quelle  était  sa  mère? 

ANTIGONE. 

Que  peut  vous  importer  une  femme  étrangère? 

LE    PREMIER    U  ABIT  AîiT  ,  à  ^fîtigOTie. 

Quelle  est  la  vôtre ,  vous  ? 

ANTIGONE. 

La  mienne? 
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LE    PREMIER    HABITANT. 

Oui.  Vous  tremblez  ! 

OEDIPE. 

C'en  est  fait...  Ah ,  ma  fille  ! 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

LE    PREMIER    HABITANT. 

•  Vous  VOUS  troublez  ! 

ANTIGONE. 

Laissez-nous  de  nos  maux  vous  cacher  le  principe. 

OEDIPE. 

Je  ne  me  connais  plus. 

LE    PREMIER    HABITANT. 

Je  reconnais  OEdipe. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

OEdipe  !  vous  !  sortez ,  abandonnez  ces  lieux. 

LE    PBEMIER    HABITANT. 

De  loin  sa  seule  approche  a  soulevé  nos  dieux, 

ANTIGONE. 

Que  faites-vous ,  cruels  ? 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

Il  a  tué  son  père. 

LE    PREMIER    HABITANT. 

Ses  fils  doivent  le  jour  à  l'hymen  de  sa  mère. 

ANTIGONE. 

Ce  n'est  pas  son  forfait,  c'est  celui  du  destin. 

LE    PREMIER    HABITANT. 

îs'importe,  il  est  commis. 
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LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

Chassons  cet  assassin. 
Nous  maudissons  Laïus,  OEdipe,  et  sa  famille. 

OEDIPE. 

'Ne  m'ôtez  pas  du  moins  ma  malheureuse  fille. 

LE    DEUXIÈME    HABITANT. 

Qu'on  Tentraîne. 

OEDIPE.  • 

Antigone,  ah!  ne  me  quitte  pas; 
Penche-toi  sur  mon  sein,  serre-moi  dans  tes  hras. 
{yiiitigOTie  tient  son  père  étroitement  embrassé.  ) 
LE  PREMIEB  HABITANT,  arrachant  OEdipe 
des  bras  de  sa  fille. 
Notre  religion... 

OEDIPE. 

Quoi,  monstre!  quoi,  parjure! 
Tu  peux  parler  des  dieux  en  bravant  la  nature  ! 

LE    DEUx|lÈME    HABITANT. 

C'en  est  trop. 

ANTIGONE.  r 

Excusez  une  aveugle  douleur. 
Il  souffre ,  il  €st  aigri  ;  c'est  l'effet  du  malheur  : 
Qu'importe  sa  naissance ,  ou  comment  on  le  nomme  ! 
C'est  un  père,  un  vieillard,  un  malheureux,  un  homme. 
(  OEdipe  tombe  à  demi  renversé  sur  le  débris  de 
rocher  ou  on  la  vu  d'abord  assis.  ) 
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SCÈNE   IV. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  deux  Habitans  du 
bourg  de  colone,  peuple;  thésée, 
Gardes. 


ANTIGONE. 

C'est  vous,  c'est  vous,  Thésée!  ah!  nous  laisserez-vous 
Opprimer  par  ce  peuple  hrité  contre  nous? 
En  voyant  ce  vieillard,  songez  à  votre  père. 

THÉSÉE,  aupeuple. 
Arrêtez,  malheureux,  ou  craignez  ma  colère. 

ANTIGONE. 

[àTJiésée.)  [aOEclipe.) 

Seigneur,  je  cours  à  lui...  Mon  père,  entends  ma  voix  : 
Reçois  encor  mes  soins  pour  la  dernière  lois  : 
C'est  moi ,  c'est  ton  soutien ,  ton  guide ,  ta  famille  : 
J'expire,  si  tu  meurs. 

OEDIPE. 

J'embrasse  encor  ma  fille! 
ANTIGONE,  a  OEdipe. 
Ah!  revenez  à  vous;  Thésée  est  dans  ces  lieux; 
Il  contient  les  transports  d'un  peuple  furieux  : 
Il  prête  ses  secours  à  vous,  à  votre  guide. 

OEDIPE. 

Mais  quel  est  son  garant? 


428  OEDIPE  À  COLONE. 

THÉSÉE,  prenant  et  serrant  la  main  cU Œdipe. 
Je  fus  l'ami  crAlcide. 

OEDIPE. 

Thésée,  est-il  bien  vrai?  quoi  donc!  votre  bonté 
Nous  accorde  un  asile  et  l'hospitalité! 

THÉSÉE. 

Faut-il  qu'un  tel  bienfait  vous  frappe  et  vous  étonne? 
J'ai  pour  vous  le  respect  et  le  cœur  d'Antigone. 

OEDIPE. 

La  tendre  humanité  ne  peut  aller  plus  loin  ; 
Les  dieux  reconnaîtront  un  si  généreux  soin. 
Vous  offrez  tous  les  deux  la  vertu  la  plus  pure  : 
L'un  honore  le  trône,  et  l'autre  la  nature. 

THÉSÉE. 

Je  plains  plus  que  jamais  les  princes  malheureux. 

OEDIPE. 

Qu'allez-vous  faire,  hélas!  prince  trop  généreux? 
Le  peuple  est  alarmé  :  peut-être  ma  présence 
Entre  ce  peuple  et  vous  romprait  l'intelligence  : 
Sur  vous  si  quelque  orage  était  près  d'éclater, 
Moi-même  à  mes  destins  je  pourrais  l'imputer. 
Vivez  ;  que  votre  hymen  laisse  à  votre  famille 
Quelque  appui  généreux  qui  ressemble  à  ma  fille  ; 
Qu'il  égale  à  jamais ,  par  ses  félicités , 
%.  Et  ma  reconnaissance,  et  mes  calamités. 

Mon  Antigone,  allons,  conduis  encor  ton  père. 

THÉSÉE. 

Non,  restez  j  pour  patrie  adoptez  cette  terre. 
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OEDIPE. 

Souvenez-vous  de  Thêbe. 

THÉSÉE. 

Il  n'en  est  plus  pour  vous. 
L'univers  vous  poursuit;  le  ciel  sera  pour  nous. 
Vos  malheurs  sont  vos  droits,  vos  vertus  sont  vos  titres. 
Entre  le  peuple  et  moi  que  les  dieux  soient  arbitres. 

OEDIPE. 

Eh  bien!  j'obéis  donc.  Écoutez-moi,  grands  dieux! 
J'ose  au  moins  sans  terreur  me  montrer  à  vos  yeux. 
Hélas!  depuis  l'instant  oii  vous  m'avez  fait  naître. 
Ce  cœur  à  vos  regards  n'a  point  déplu  peut-être. 
Vous  frappiez,  j'ai  gémi.  J'entrerai  sans  effroi 
Dans  ce  cercueil  trompeur  qui  s'enfuit  loin  de  moi. 
Vous  savez  si  ma  voix,  toujours  discrète  et  pure, 
S'est  permis  contre  vous  le  plus  faible  murmure  : 
C'est  un  de  vos  bienfaits ,  que ,  né  pour  la  douleur , 
Je  n'aie  au  moins  jamais  profané  mon  malheur. 
Vous  voyez  que  ce  corps  et  chancelle  et  succombe  : 
Où  daignez-vous  enfin  m'accorder  une  tombe? 
Répondez  à  ma  voix,  tristes  divinités. 
(  On  entend  le  bruit  de  plusieurs  tonnerres  souterTainSj 

mêlés  à  des  cris  de  douleur  et  ci  des  accens  lamen-' 

tables.  ) 

ANTIGONE. 

Tonnerres,  feux  vengeurs,  dieu  terrible,  arrête»: 
Qui  peut  dans  ce  moment  armer  votre  colère? 
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LES    DEUX    HABITANS    ET    LE    PEUPLE. 

OEdipe! 

THÉSÉE. 

(  L'horreur  du  tonnene  et  des  cris  funèbres  augmente.  ) 
Ou  suis-je?  ô  ciel  !  je  sens  trembler  la  terre! 

OEDIPE. 

Répondez,  répondez. 
[Le  bruit  des  tonnerres  et  des  cris  funèbres  monte 
au  plus  haut  degré.  ) 

SCÈNE  V. 

OEDIPE,  ANTIGONE,  deux  Habitans  du 
bourg  de  colone,  peuple;  thésée, 
Gardes;  le  Grand-Prétre,  Prêtres  de 
LA  suite. 

le  grand-PRÉtre,  sortant  du  temple 
des  EuménideSj  à  OEdipe. 

Infortuné  vieillard , 
Les  dieux  sur  tes  destins  ont  fixé  leur  regard. 
De  la  fatalité  courageuse  victime , 
Quand  l'univers  trompé  ne  voyait  que  ton  crime, 
Ils  ont  vu  tes  vertus.  Prince,  dans  ces  climats 
Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'ils  ont  conduit  tes  pas. 
Quel  céleste  flambeau,  dont  la  clarté  m'étonne, 
Dissipe  tout-à-coup  la  nuit  qui  t'environne! 
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Je  vois  fuir  devant  toi  le  tleuil  et  le  trépas. 

Tes  malheurs  sont  passés.  Mars,  le  dieu  des  combats, 

Attache  à  ton  cercueil  les  lauriers  et  la  gloire; 

Il  doit  être  à  jamais  Tautel  de  la  victoire; 

Le  monde  y  portera  son  encens  et  ses  vœux. 

THÉSÉE. 

La  mort  consacre  ainsi  les  héros  malheureux. 

Ah  !  c'est  pour  adoucir  son  infortune  extrême 

Que  le  ciel  sur  mon  front  plaça  le  diadème. 

Oui ,  peuple ,  écoutez-moi  :  je  remets  en  vos  mains 

Un  vieillard  malheureux,  le  plus  grand  dos  humains. 

Tâchez  d'en  obtenir,  ardens  à  le  défendre. 

Qu'il  laisse  à  nos  climats  le  trésor  de  sa  cendre. 

Adieu,  souvenez-vous  que  c'est  l'humanité 

Qui  sert  de  premier  culte  à  la  divinité; 

Que  c'est  en  imitant  sa  bonté  paternelle 

Que  notre  encens  l'honore,  et  peut  monter  vers  elle. 

Et  vous ,  vieillard  auguste ,  à  qui  je  tends  les  bras , 

Jusque  dans  mon  palais  daignez  suivre  mes  pas. 


FIN    DT;    second    ACTr.. 
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ACTE  III. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ANTIGONE,  ^ew/e. 

Quand  nous  espérions  tous  nous  rendre  dans  Athènes, 
D'où  vient  qu'un  étranger  qui  dérobe  ses  peines 
Paraît  dans  ces  déserts?  et  par  quel  intérêt 
Me  fait-il  demander  un  entretien  secret? 

SCÈNE  IL 

ANTIGONE,    POLYNICE. 

ANTIGONE. 

Ne  me  trompez-vous  point?  est-ce  vous,  Polynice? 
Vous ,  mon  frère  ! 

POLYNICE. 

Ah  !  ma  sœur  !  ^  ous  me  rendez  justice  ! 
Vous  venez  de  frémir. 
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ANTIGOXE. 

Mon  frère,  hélas!  pourquoi 
Soudain,  dans  ce  désert,  vous  offrez-vous  à  moi? 

POLYNIGL'. 

Je  vous  ai  fait  prier  de  m'accorder  la  grâce 
D'un  entretien  secret. 

ANTIGONE, 

Oui,  Thésée,  à  ma  place, 
Accompagne  mon  père,  et  lui  donne  mes  soins. 

POLYNICE. 

Nous  voilà  donc,  ma  sœur,  tous  les  deux  sans  témoms! 
J'ai  vu  mon  père,  et  vous,  lorsque  vos  pas  timides 
Sous  ces  tristes  cyprès  cherchaient  les  Euménidcs; 
Mais  j'ai  craint  de  paraître,  et  de  vous  approcher. 

ANTIGONE. 

Etranger  dans  ces  lieux ,  qu'y  venez- vous  c|jercher? 

POLYNICE.  . 

Pour  l'armer  avec  moi  contre  un  barbare  frère, 
J'ai,  ma  sœur,  à  Thésée  adressé  ma  prière; 
Mais ,  hélas!  c'est  en  vain.  Je  partais,  et  les  dieux 
Ont  daigné  dans  ce  jour  vous  offrir  à  mes  yeux. 
Mes  pas  allaient,  ma  sœur,  m'entraîner  dans  Athène; 
Déjà...  Mais  dans  ces  murs,  la  nouvelle  est  certaine, 
Tisiphone  a  parlé  ;  sa  voix  condamne ,  hélas  ! 
Le  vertueux  Thésée  aux  horreurs  du  trépas. 
Rien  ne  peut  le  sauver.  Dans  Athène  en  alarmes 
On  n'entend  que  des  cris,  on  ne  voit  que  des  larmes  : 
Mais  ce  qui  me  remj)lit  d'une  juste  terreur. 

2,  ,  2iS 
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C'est  du  peuple  aveujjlé  l'indiscrète  fureur. 

Oui ,  du  ciel  sur  Thésée  il  croira  que  mon  père 

A  par  son  seul  aspect  attiré  la  colère. 

OEdipe  est,  dira-t-il,  l'auteur  de  son  trépas. 

Hé  !  jusqu'où  ses  transports ,  ma  sœur,  n'iront-ils  pas  l 

Comment  cette  fureur  sera-t-elle  apaisée? 

Mais  mon  père  sait-il  le  malheur  de  Thésée? 

ANTIGONE. 

Oui,  mon  frère,  il  le  sait.  Muet  dans  son  ennui, 

Il  ne  plaint  plus  ses  maux ,  il  ne  pleure  que  lui  ; 

Il  plaint  son  Antiope  et  sa  famille  entière. 

Ce  trop  fatal  oracle  a  comblé  sa  misère. 

Il  croit  que  son  destin  porte  ici  le  trépas, 

Et  que  c'est  Thébe  encor  qui  renaît  sous  ses  pas. 

Dans  son  cœur  oppressé  sa  douleur  se  rassemble. 

Ses  antiques  malheurs  s'y  réveillent  ensemble. 

Son  calme  m'épouvante;  il  ne  s'est  point,  hélas! 

iSi  penché  sur  mon  sein ,  ni  jeté  dans  mes  bras  : 

Pour  calmer  ses  tourmens  ma  voix  n'a  plus  de  charmes 

De  ses  yeux  desséchés  j'ai  vu  couler  des  larmes  : 

Ah!  je  l'avais  prévu,  l'instant  n'en  est  pas  loin. 

De  son  trépas  bientôt  je  vais  être  témoin  : 

Ou,  s'il  respire  encor,  nouveaux  sujets  d'alarmes. 

Les  peuples  contre  nous  vont  tous  prendre  les  armes  ! 

Je  vois  par-tout  la  mort,  le  péril,  la  douleur; 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  je  sens  mon  malhciu'. 

Le  courage,  l'espoir,  la  force  m'abandonne. 
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Dieux!  pour  OEdipe  encor  rauimcz  Antigone! 
Seul,  proscrit,  fugitif,  il  n'a  que  moi  d  appui; 
En  veillant  sur  mes  jours,  vous  veillerez  sur  lui. 
Voilà  mon  dernier  vœu,  faites  qu'il  s'accomplisse. 
Que  le  même  cercueil,  s'il  se  peut,  nous  unisse: 
Que  nous  goûtions  du  moins,  après  tant  de  travaux, 
Sous  un  cdjri  commun  l'oubli  de  tous  nos  maux. 

POLYNICE. 

Ma  sœur,  il  faut  ailleurs  chercher  un  autre  asile, 
Il  n'est  pas  éloigné,  la  route  en  est  facile; 
Peut-être  nos  malheurs  calmeront-ils  les  dieux. 
Mais  redoutons  sur-tout  un  peuple  furieux. 
S'ils  allaient,  juste  ciel  !  s  immoler  notre  père! 
Ne  délibérons  plus  ;  tandis  que  leur  colère 
Ne  porte  point  sur  vous  ses  sacrilèges  mains, 
De  Thébes  tous  les  trois  reprenons  les  chemins. 
Oui,  déjà  déployés,  mes  drapeaux  vous  attendent; 
Mes  alliés  sont  prêts,  et  mes  chefs  vous  demandent. 
Hâtons-nous  de  quitter  ces  funestes  climats. 

ANTIGONE. 

Mais,  vous ,  par  quel  revers,  si  loin  de  vos  États, 
Implorez-vous  ici  des  armes  étrangères? 

POLYNICE. 

Connaissez-vous  si  mal  nos  deslins  et  vos  frères? 
Jugez  de  la  fureur  qui  doit  nous  posséder  : 
L'un  veut  reprendre  un  sceptre,  et  l'autre  le  gaider 
Mon  père  Ta  prédit,  et  j'en  crois  son  présage. 
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Le  fer  partagera  son  sanglant  héritage. 

ANTIGONE. 

Que  dites-vous,  cruel?  vous  me  faites  horreur! 

POLYNIGE. 

Je  crois  ma  destinée,  et  je  suis  ma  fureur; 
Le  ciel  à  vos  vertus  devait  un  autre  frère. 
Il  vous  fit  naître  exprès  pour  consoler  un  père. 
Vous  avez  jusqu'ici,  par  le  sort  agités, 
Confondu  vos  soupirs  et  vos  calamités  : 
L'équitable  avenir,  qui  jamais  ne  pai'donne, 
Confondra  les  deux  noms  d'OEdipe  et  d'Antigone. 
Nous  y  serons  connus  (  le  ciel  l'a  prononcé), 
Vous,  pour  l'avoir  suivi;  moi,  pour  l'avoir  chassé. 
Sous  quels  noms  différens  on  nous  rendra  justice! 
Pour  dire  un  fils  ingrat ,  on  dira  Polynice. 

ANTIGONE. 

Eh!  mon  frère,  oubliez. ,, 

POLYNICE. 

Je  veux  forcer,  ma  sœur, 
Etéocle  à  me  rendre  et  le  sceptre  et  l'honneur  : 
Mon  père  à  mes  projets  résistera  peut-être  ; 
Tâchez ,  par  vos  discours ,  de  l'aigrir  contre  un  traître. 
Dans  Polynice  encor,  faites-lui  voir  son  sang, 
Un  fils  qu'on  a  séduit ,  digne  encor  de  son  rang. 
Vainqueur,  je  sais ,  ma  sœur,  ce  qui  me  reste  à  faire. 
Jl  verra  s'il  me  doit  confondre  avec  mon  frère. 
Espérez-vous ,  ma  sœur,  qu'il  daigne  m'écouter? 
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ANTIGONE. 

Pour  flccliir  son  courroux ,  j'oserai  tout  tenter. 
Je  le  vois  qui  s'avance.  Eloignez-vous,  mon  frère. 

POLYNICE. 

Faut-il  toujours  trembler  à  l'aspect  de  mon  père  ! 

ANTIGONE. 

Compagne  de  son  sort ,  que  je  dois  partager, 
Souffrez  qu'auprès  de  lui  je  coure  me  ranger. 

(  Polynice  sort.  ) 


SCÈNE  III. 

OEDIPE,   THÉSÉE,  ANTIGONE. 


THÉSÉE. 

Roi ,  dont  l'affreux  destin ,  lame  forte  et  profonde , 

Sont  en  spectacle  au  ciel ,  servent  d'exemple  au  monde , 

Criminel  vertueux ,  dont  le  front  respecté 

Du  trône  et  du  malheur  garde  la  majesté. 

Lorsqu'aux  bords  du  tombeau  mon  peuple  me  contemple , 

J'avais  dans  mon  malheur  besoin  d  un  grand  exemple. 

Vous  me  l'offrez.  Je  meurs;  mais,  avant  de  mourir, 

J'ai  vu  du  moins  OEdipe,  et  pu  le  secourir. 

Croirai-je  en  ces  climats  qu'acceptant  un  asile, 

Vos  jours  vont  s'achever  dans  un  sort  plus  tranquille? 

Les  dieux  plus  indulgens  en  protègent  le  cours. 
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OEDIPE. 

Non,  je  n'accepte  point  leurs  funestes  secours. 

THÉSÉE. 

Ils  ont  du  moins  pour  vous  signalé  leur  clémence. 

OEDIPE. 

Mais  ils  ont  sur  Thésée  étendu  leur  vengeance. 

THÉSÉE. 

Long-temps  le  trait  fatal  a  resté  suspendu. 

OEDIPE. 

J'arrive,  je  me  montre,  et  l'oracle  est  rendu. 
Pouviez-vous  échapper  au  destin  qui  m'assiège! 
De  rivage  en  rivage,  avec  moi,  pour  cortège, 
Je  traîne  le  malheur,  le  deuil  et  le  trépas. 
Le  ciel  maudit  la  terre  où  s'impriment  mes  pas. 
Ah  !  laissez-moi  partir. . . 

THÉSÉE. 

N'irritez  point  ma  peine, 
En  fuyant  un  asile  où  le  ciel  vous  amène. 

OEDIPE. 

Quel  asile!  un  palais  où  j'ai  porté  les  pleurs. 

Que  Thésée ,  en  mourant ,  va  remplir  de  douleurs  ; 

Où  bientôt  tout  son  peuple,  ému  par  mon  approche, 

Viendra  me  prodiguer  l'insulte  et  le  reproche; 

Où  la  chaste  Antiope...  Ah!  de  vos  heureux  jours 

Les  dieux  se  sont  hâtés  de  terminer  le  cours. 

Vos  maux  comblent  les  miens. 

THÉSÉE. 

Mort  cruelle  et  jalouse, 
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Qui  m'ôtes  mes  amis,  mes  cnfans,  ii)on  épouse... 

Et  quelle  épouse,  ô  ciel!  OEdipc,  ali!  quelquefois , 

Si  les  tristes  soucis,  qu'où  lit  au  front  des  rois. 

Avaient  du  moindre  troid)le  altéré  mon  visajje, 

Un  mot  seul  d'Antiope ,  écartant  le  nuage , 

Y  ramenait  le  calme  et  la  tranquillité. 

Son  œil  s'ouvrait  sur  moi,  j'étais  moins  agité. 

Que  dis-je?  en  ces  momens,  où  notre  ame  plus  tendre 

Dédaignait  les  discours  pour  mieux  se  faire  entendre. 

Un  long  enchantement  confondait  nos  deux  cœurs. 

J'aimais,  je  la  voyais,  je  goûtais  les  douceurs 

D'un  silence  attentif  qui  la  rendait  plus  belle. 

Je  ne  lui  parlais  pas  ;  mais  j'étais  auprès  d'elle  : 

Et  je  la  perds ,  OEdipe  ! 

oi:niPK. 
Infortunés  époux , 
Il  manquait  à  mon  sort  de  retomber  sur  vous! 
Quel  bonheur  j'ai  détruit!  Votre  père  respire; 
Par  les  plus  sages  lois  vous  réglez  votre  empire  ; 
L'hymen  n'est  point  un  crime  à  vos  yeux  innocens; 
Vous  pouvez  sans  frémir  embrasser  vos  enfans  ; 
Ils  sont  votre  espérance,  et  non  votre  supplice  : 
Vous  n'avez  point  pour  fils  un  ingrat  Polynice. 
Lorsqu'à  votre  bonheur  tout  semblait  concourir, 
Thésée,  était-ce,  hélas!  vous  qui  deviez  mourir  ' 

THÉSÉE. 

Cédez  moins  aux  douleurs  de  votre  ame  abattue 
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OEDIPE. 

Vous  mo  tendez  les  bras,  et  c'est  moi  qui  vous  tue. 

THÉSÉE. 

Le  ciel  a  ses  desseins  ;  l'oracle  a  prononcé, 

OEDIPE. 

Pourquoi  loin  de  vos  yeux  ne  m'avoir  pas  chassé? 

THÉSÉE. 

A  vos  rares  vertus  j'aurais  fait  cette  injure! 

OEDIPE. 

Ignoriez-vous  mon  nom? 

THÉSÉE. 

J'écoutais  la  nature. 
Pour  secourir  OEdipe ,  au  moins  j'aurai  vécu. 

OEDIPE. 

OEdipe  est  accablé;  vos  malheurs  l'ont  vaincu. 

THÉSÉE. 

Vous  vivrez,  je  le  veux.  C'est  l'espoir  qui  me  reste. 
>i'accusez  point  ici  votre  destin  funeste  : 
Souffrez,  mais  comme  OEdipe;  et,  pour  dernier  effort, 
Mettez  votre  constance  à  supporter  ma  mort. 
On  trompe  mon  épouse  ;  elle  est  sans  défiance  : 
Daignez  de  ce  mensonge  appuyer  l'innocence. 
OEdipe,  vos  malheurs,  commencés  en  naissant, 
Vous  ont  aux  maux  d'autrui  rendu  compatissant  : 
Eloignez  de  ses  yeux  la  vérité  cruelle. 
()uand  je  ne  serai  plus ,  que  vos  soins  auprès  d'elle 
Adoucissent  du  moins  l'horreur  de  mon  trépas; 
I-]llc  en  aura  besoin,  ne  rabandonnez  pas. 
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Que  mes  enfans  aussi  trouvent  en  vous  un  père. 
Vous  devenez  pour  eux  un  appui  nécessaire. 
Hélas  !  je  laisse  un  fils  qui  doit  régner  un  jour; 
Formcz-lc  pour  sou  peuple,  et  non  pas  poiu'  sa  cour. 
Loin  de  lui  tout  éclat  d  une  pompe  importune! 
Offrez-lui  pour  leçon  votre  auguste  infortune; 
Qu'il  apprenne  de  vous  (hélas  !  vous  le  savez  !  ) 
Que  les  rois  au  malheur  sont  souvent  réservés; 
Qu'esclave  du  destin,  au  moment  qu'il  respire. 
L'homme  est  dans  tous  les  rangs  soumis  à  son  empu^e. 
O  vous  qui ,  condamnant  d'ambitieux  exploits , 
Voulez  d'un  grand  exemple  épouvanter  les  rois , 
Dieux!  vous  qui  m'immolez ,  lorsque  j'efface  un  crime, 
Attachez  vos  bienfaits  au  sang  de  la  victime; 
Regardez  ces  climats  avec  un  œil  plus  doux  ; 
Qu'Antiope  du  moins  survive  à  son  époux; 
Consolez  sa  douleur,  soutenez  sa  faiblesse  ; 
D'un  père  malheureux  protégez  la  vieillesse  : 
Je  mets  sous  votre  appui ,  dans  mes  derniers  instans , 
Œdipe,  mes  sujets,  ma  femme,  mes  enfans. 
Cet  espoù'  me  soutient  à  mon  heure  suprême  ; 
Je  goûte  avant  ma  mort  les  fruits  de  ma  mort  même. 
L'honneur  en  est  trop  cher,  le  prix  en  est  trop  beau, 
Si  le  bonheur  public  renaît  sur  mon  tombeau. 

OEDIPE. 

lié  bien!  quand  le  soleil,  témoin  de  ma  misère, 
Ne  fait  plus  pour  OEdipe  éclater  sa  lumière, 
Si  cet  heureux  espoir,  qu'à  l'instant  je  conçoi , 
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N'était  pas  une  erreur  et  pour  vous  et  pour  moi  ; 
Si  le  ciel,  favorable  à  mon  esprit,  d'avance 
Faisait  luire  un  rayon  de  son  intelligence, 
Thésée,  ah!  laissez-moi,  quand  vous  allez  mourii-, 
À  leur  autel  ici,  pour  les  mieux  attendrir. 
Des  trois  filles  du  Styx  conjurer  la  colère. 
Peut-être  leur  justice  entendra  ma  prière. 
Me  le  promettez-vous  ? 

THÉSÉE. 

Ah  !  vous  le  desirez  ; 
Et  tous  vos  vœux,  pour  moi ,  sont  des  ordres  sacrés. 
Adieu;  vivez,  OEdipe,  et  vous  et  votre  fille. 

(  //  se  retire.  ) 


SCÈNE  IV. 

OEDIPE,   ANTIGONE. 

OEDIPE. 

O  mon  unique  appui,  mon  trésor,  ma  famille! 

ANTIGONE. 

Puis-je  espérer,  mon  père,  une  grâce  de  vous? 

OEDIPE. 

Parle. 

ANTIOONE. 

De  la  pitié  le  sentiment  si  doux 
D;»it  toucher  aisément  des  cœurs  tels  que  les  nôtre 
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OEDIPK. 

jNIes  malheurs  m'ont  appris  à  plaindre  ceux  des  autres. 

ANTIGONE. 

{à  part.) 
Mon  père!  Ah!  quel  secret  vais-je  lui  révéler? 
Un  jeune  homme  inconnu  demande  à  vous  parler. 

OEDIPE. 

Que  vient-il  m 'annoncer?  que  prétend-il  me  dire? 

ANTIGOXE. 

Dans  cet  instant  lui-même  il  doit  vous  en  instruire. 

OEDIPE. 

Quel  est  cet  étranger?  qui  l'a  conduit  vers  vous? 

ANTIGONE. 

Étranger  pour  tout  autre,  il  ne  l'est  pas  pour  nous. 

OEDIPE. 

A  vous  par  ses  discours  il  s'est  donc  fait  connaître? 

ANTIGONE. 

Hélas! 

CE  D I P  E. 

Vous  le  plaignez  !  Parlez ,  qui  peut-il  être? 

ANTIGONE. 

La  vie,  ou  je  me  trompe ,  a  pour  lui  peu  d'appas. 

OEDIPE. 

Et  si  jeune ,  avec  joie ,  il  aspire  au  trépas  ! 

ANTIGONE. 

Tout  annonce  dans  lui  la  fierté,  la  naissance, 

T.e  sort  d'un  prince  errant,  déchu  de  sa  puissance, 

I  )  un  mortel  à  la  haine,  au  trouble  abandonné, 
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Par  un  destin  fatal  vers  sa  perte  entraîné, 
Dont  le  repentir  sombre  éjjalement  exprime 
La  douleur  du  remords,  et  le  penchant  au  crime. 
Pour  une  fin  terrible  il  semble  réservé. 

OEDIPE,  à  part. 
Quel  doute  en  mon  esprit  s'est  soudain  élevé? 

{haut.) 
Le  trépas ,  dites-vous ,  est  sa  plus  chère  envie  ! 

ANTIGONE. 

Il  serait  trop  heureux  d'abandonner  la  vie. 

OEDIPE. 

Pourquoi  former  sur  lui  ces  homicides  vœux? 

ANTIGONE. 

En  souhaitant  sa  mort,  je  sais  ce  que  je  veux  : 
C'est  de  mon  amitié  la  marque  la  plus  chère, 
Et  ce  triste  souhait  vous  dit  qu'il  est  mon  frère  : 
C'est  Polynice. 

OEDIPE. 

Ociel! 

ANTIGONE. 

Souffrez  qu'à  vos  genoux 
11  vienne  avec  respect... 

OEDIPE. 

Il  n'est  plus  rien  pour  nous. 

ANTIGONE. 

Aurait-il  vainement  retrouvé  sa  famille?... 

OEDIPE. 

Pour  être  cncor  sa  sœur,  vous  êtes  trop  ma  fille. 
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Il  11c  me  manquait  plus,  pour  combler  mes  tourmens, 
Que  rapproche  d  un  traître  à  mes  derniers  momens. 

ANTIGONE. 

Avant  que  de  mourir,  il  veut  vous  voir  encore. 

OEDIPK. 

Ne  me  parlez  jamais  d'un  cruel  que  j'abhorre. 

ANTIGONE, 

Votre  courroux  vaincu  par  son  noble  retour... 

OEDIPE. 

Sur  son  coupable  front  pèsera  plus  d'un  jour. 

ANTI(;ONE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  ses  maux  et  sa  misère. . . 

OEDIPE. 

Le  ciel  l'a  dû  punir  d'avoir  chassé  son  père. 

ANTIGONE. 

Il  veut  vous  voir. 

OEDIPE. 

Qu'il  parte. 

ANTIGONE. 

Un  moment  d'entretien. 

OEDIPE. 

L'ingrat  ! 

ANTIGONE. 

Écoutez-moi. 

OEDIPE. 

Je  ne  vous  promets  rien. 
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SCÈNE  V. 

OEDIPE,   AINTIGONE,   POLYNICE. 

POLYNICE. 

Ciel ,  dont  je  n'ai  que  trop  mérité  la  colère, 

Par  mes  pleurs ,  s'il  se  peut ,  daigne  attendrir  un  père , 

[apercevant  Œdipe.  ) 
C'est  donc  lui  que  je  vois. 

ANTIGONE. 

c'est  lui. 

POLYNICE. 

Supplice  affreux  ! 
C'est  moi  qui  l'ai  réduit  à  ce  sort  malheureux. 

ANTIGONE. 

Ose  avancer. 

POLYNICE. 

Je  tremble. 

ANTIGONE. 

Affermis  ton  courage. 

POLYNICE. 

Que  l'âge  et  l'infortune  ont  changé  son  visage  ! 
Mais  voudra-t-il  m'entendre? 

ANTIGONE, 

Espère  en  sa  bonté. 

POLYNICE. 

Penses-tu  qu'en  effet  j'en  puisse  être  écouté? 
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ANTIGONK. 

Je  le  crois. 

POLY ^i CE,  à  OEdipe. 
Permettez  qu'un  remords  véritable 
Ramenant  à  vos  pieds  le  fils  le  plus  coupable... 
Vous  ne  m'écoutez  pas!...  Mon  père,  ali !  que  ce  nom 
Vous  parle  encor  pour  moi ,  vous  invite  au  pardon  ! 
À  ma  prière,  hélas!  serez- vous  insensible? 
N'adoucirez- vous  point  ce  front  morne  et  terrible? 

(  Il  se  jette  aux  genoux  de  son  père,  qui  le  repousse.  ) 
Mon  père,  au  nom  des  dieux,  n'écartez  plus  de  vous 
Votre  fils  confondu,  qui  tremble  à  vos  genoux!... 
Vous  le  voyez ,  ma  sœur,  son  ame  est  inflexible  : 
Pour  être  pardonné  mon  crime  est  trop  horrible; 
Je  vous  l'avais  bien  dit.  Sortons. 

ANTIGONE. 

Demeure. 

POLYNICE. 

Eh  quoi  ! 
Et  sa  bouche  et  son  cœux,  tout  est  muet  pour  moi  ! 
Adieu.  Tu  lui  diras  que  ton  malheureux  frère, 
Accablé  comme  lui  d'opprobre  et  de  misère , 
Mettant  dans  ses  pleurs  seuls  l'espoir  de  l'attendrir, 
Lui  demanda  sa  grâce  avant  que  de  mourir. 

OEDIPE. 

Si  ta  sœur,  dans  ces  lieux,  où  tout  doit  te  confondre, 
Ingrat,  ne  m'eût  prié  de  daigner  te  répondre, 
Tu  peux  être  assuré,  par  ce  ciel  que  tu  vois. 
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Que  tu  serais  ))arti  sans  entendie  ma  voix. 

Mais,  puisqucii  sa  faveur  je  m'abaisse  à  t'entendre, 

Que  me  veux-tu,  perfide,  et  que  viens-tu  m  apprendre? 

POLYNICE. 

Seigneur,  de  quelque  affront  que  je  sois  accablé, 

Je  vous  vois,  je  respire,  et  vous  m'avez  parlé. 

Mais,  puisque  de  mon  sort  vous  daignez  vous  instruire, 

Apprenez  qu'Étéocle,  enivré  de  l'empire. 

Me  bravant  sans  respect ,  moi  son  roi,  son  aîné, 

M'a  retenu  mon  sceptre,  et  s'est  seul  couronné. 

C'est  par  l'art  de  séduire,  et  non  par  son  courage, 

Qu'il  a  conquis  sur  moi  notre  antique  liéritage. 

Mais  j'ai ,  pour  y  rentrer,  j'ai  des  moyens  tout  prêts. 

Adraste  avec  les  miens  unit  ses  intérêts; 

Il  m'abandonne  tout ,  trésors ,  soldats ,  famille  : 

J'ai  fondé  nos  traités  sur  l'hymen  de  sa  fille. 

Sept  intrépides  chefs  vont,  au  premier  signal, 

Dans  ses  fameux  remparts  assiéger  mon  rival  : 

Chacun  d'eux  pour  l'attaque  a  partagé  les  portes  : 

Tout  est  réglé,  le  temps,  les  endroits,  les  cohortes. 

Qu'Etéocle  pâlisse;  ils  vont  tous  l'accabler  : 

Mais  c'est  de  cette  main  que  je  veux  l'immoler. 

C'est  lui,  c'est  lui,  l'ingrat,  dont  le  conseil  parjure 

M'a  fait  envers  mon  père  oublier  la  nature. 

Que  je  dois  le  haïr!  mais  si  vous  m'exaucez, 

Son  triomphe  est  détruit,  mes  malheurs  sont  passés; 

Si  j'olitiens  mon  pardon,  tout  mon  camp,  sans  alarmes, 

Cioira  voir  par  vos  mains  le  ciel  bénir  mes  armes; 
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Et  mes  soldats  vainqueurs  viendront  tous  avec  moi 
Vous  ramener  dans  Tliébe,  et  vous  nommer  leur  roi. 

OEDIPE. 

Moi,  leur  roi!  moi  te  suivre!  ingrat,  Tas-tu  pu  croire? 
Eh  !  dis-moi ,  que  m'importe  et  Thébe  et  ta  victoire  ! 
Penses-tu,  malheureux,  si  je  voulais  régner, 
Que  ce  fût  à  ta  main  de  m'oser  couronner? 
Va  tenter  loin  de  moi  tes  combats  et  tes  sièges; 
Transporte  oh  tu  voudras  tes  drapeaux  sacrilèges. 
Je  plaindrai  les  Thébains ,  s'il  faut  que  pour  leur  roi 
Le  ciel  n'ait  qu'à  choisir  entre  Étéocle  et  toi. 
Mais  un  prince,  dis-tu,  t'admet  dans  sa  famille. 
Quel  est  l'infortuné  qui  t'a  donné  sa  fille? 
Certes ,  tes  alliés  ont  raison  de  frémir , 
Si  c'est  sur  ta  vertu  qu'ils  doivent  s'affermir  ! 
Le  trône  t'est  ravipar  un  frère  infidèle  : 
Eh  !  ne  régnais-tu  pas  quand  ta  voix  criminelle 
De  mon  pays  natal  m'exila  sans  retour? 
Tu  m'as  chassé ,  barbare  ;  il  te  chasse  à  ton  tour. 
Eh  !  dans  quel  temps  encor  tes  ordres  tyranniques 
M'ont-ils  banni  du  sein  de  mes  dieux  domestiques? 
Quand  mon  ame  lassée  après  tant  de  malheurs , 
Soulevant  par  degrés  le  poids  de  ses  douleurs, 
Pour  vous  seuls  d'exister  reprenait  quelque  envie , 
Et  du  sein  des  tombeaux  remontait  à  la  vie  : 
C'est  dans  ce  temps,  ingrat,  de  ton  rang  enivré, 
Que  tu  m'as  vu  partir  d'un  œil  dénaturé. 
Ton  devoir,  mes  bienfaits,  mes  sanglots,  ma  misère. 
9>.  ar» 
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Kicu  n'a  pu  t'attondjir  sur  ton  malheureux  père  ; 
Et  si  ma  digne  fille,  en  consolant  mes  jours, 
À  mes  pas  cliancolans  n'eût  prête  ses  secours, 
Si  ses  soins  prévcnans,  sa  pieuse  tendresse, 
Sur  mes  tristes  destins  n'eussent  veillé  sans  cesse, 
Sans  guide,  sans  appui,  mourant,  inanimé, 
Sur  quelque  bord  désert  la  faim  m'eût  consumé. 
Va,  tu  n'es  point  mon  fils  :  seule  elle  est  ma  famille. 
Antigone,  est-ce  toi?  Viens,  mon  sang;  viens,  ma  fille; 
Soutiens  mon  faible  corps  dans  tes  bras  généreux  : 
Ton  front  n'a  point  rougi  de  mon  sort  malheureux  ; 
Toi  seule  as  de  ce  sort  corrigé  l'injustice  : 
Voilà  mon  cher  soutien,  voilà  ma  bienfaitrice. 
Puisqu  il  ne  peut  te  voir,  que  ton  père  attendri 
Baigne  au  moins  de  ses  pleurs  la  main  qui  l'a  nourri. 
Toi,  va-t'en,  scélérat,  ou  plutôt  reste  encore, 
Pour  emporter  les  vœux  d'un  vieillard  qui  t'abhorre. 
Je  rends  grâce  à  ces  mains,  qui,  dans  mon  désespoir, 
M'ont  d'avance  affranchi  de  l'horreur  de  te  voir. 
Vers  Thêbes  sur  tes  pas  ton  camp  se  précipite  : 
J'attache  à  tes  drapeaux  l'épouvante  et  la  fuite. 
Puissent  tous  ces  sept  chefs,  qui  t'ont  juré  leur  foi, 
Par  un  nouveau  serment ,  s'armer  tous  contre  toi  ! 
Que  la  nature  entière  à  tes  regards  perfides 
S'éclaire,  en  pâlissant,  du  feu  des  Euménides ! 
Que  ce  sceptre  sanglant  que  ta  main  croit  saisir, 
Au  moment  de  l'atteindre,  échappe  à  ton  désir! 
Ton  Étéocle  et  toi,  privés  de  funérailles, 
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Puissiez-vous  tous  les  deux  vous  ouvrir  les  entrailles  ! 
De  tous  les  champs  thébains  puisses-tu  n'acquérir 
Que  Tespace  en  tombant  que  ton  corps  doit  couvrir  ! 
Et,  pour  comble  d'horreur,  couché  sur  la  poussière, 
Mourir,  mais  en  sujet ,  et  bravé  par  ton  frère  ! 
Adieu  :  tu  peux  partir.  Raconte  à  tes  amis 
Et  l'accueil  et  les  vœux  que  je  garde  à  mes  fils, 

POLYNICE. 

Je  ne  partirai  point. 

OEDIPE. 

Qui  !  toi  ! 

POLYNICE. 

Non. 

OEDIPE. 

Téméraire! 

POLYNICE. 

Je  vous  désobéis,  j'ose  encor  vous  déplaire. 

OEDIPE. 

De  ton  indigne  voix  je  saurai  m'affranchir. 
Qu'attends-tu  donc? 

POLYNICE. 

La  mort. 

OEDIPE. 

Quoi!  tu  veux!... 

POLYNICE. 

Vous  fléchir. 

OEDIPE. 

Avant  qu'OEdipe  ému  s'ébranle  à  ta  prière , 

2g.  % 


452  OEDIPE  À  COLONE. 

L'astre  éclatant  du  jour  me  rendra  la  lumière. 

POLYNICE. 

J'approuve  vos  transports.  Mais,  seigneur,  faites  mieux,! 

Suscitez  contre  moi  les  enfers  et  les  cieux  ; 

Du  fond  de  ces  enfers  appelez  les  furies , 

Avec  tous  leurs  serpens,  leurs  feux,  leurs  barbaries; 

Leurs  serpens,  leurs  flambeaux,  leurs  regards  pleins  d'effroi 

Seront  de  tous  mes  maux  les  plus  légers  pour  moi.  1 

Vous  avez  un  vengeur  plus  prompt,  plus  redoutable. 

Qui  vous  sert  sans  éclat,  qui  s'attache  au  coupable, 

Dont  rien  ne  peut  suspendre  et  fléchir  la  rigueur  : 

Et  ce  vengeur  secret  je  le  porte  en  mon  cœur. 

Il  est  là  ce  témoin,  ce  juge  incorruptible. 

Dont  j'entends  malgré  moi  la  voix  sourde  et  terrible. 

Je  le  sais,  je  le  dis,  rien  ne  me  fut  sacré; 

Je  fus  barbare,  impie,  ingrat,  dénaturé; 

Je  ne  mérite  plus  d'envisager  la  terre, 

Ni  ma  sœur,  ni  le  ciel,  ni  le  front  de  mon  père  : 

Mais  il  me  reste  un  droit  que  je  porte  en  tous  lieux, 

Qu'on  ne  me  peut  ravir,  que  j'ai  reçu  des  dieux  : 

Avec  eux  par  lui  seul  je  communique  encore  : 

C'est  ce  remords  sacré  qui  pour  moi  vous  implore. 

Mais,  que  dis-je!  Ah!  ces  dieux  je  les  retrouve  en  vous. 

Je  les  vois ,  je  leur  parle ,  et  tombe  à  leurs  genoux. 

Ne  sovez  pas  plus  qu'eux  sévère,  inexorable; 

Sous  vos  pieds  qu'il  embrasse  écrasez  un  coupable. 

Mais,  avant  de  punir,  avant  de  m'accabler. 

Entendez  mes  sanglots,  sentez  mes  pleurs  coider: 
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Dans  vos  bras ,  malgré  vous ,  oui ,  je  répands  des  larmes  : 
Il  faut  à  ma  douleur  que  vous  rendiez  les  armes; 
Mon  père... 

OEDIPE. 

Eh  bien  ! 

POLYNICE. 

Je  meurs. 

OEDIPE. 

Perfide,  éloigne-toi. 

POLYNICE. 

Nous  le  vaincrons,  ma  sœur  :  joignez- vous  avec  moi. 

OEDIPE. 

Que  dis-tu? 

ANTIGONE. 

Permettez... 

OEDIPE,  à  ^ntigone. 

Ah  !  soutiens  ma  colère , 
Affermis-la  plutôt. 

ANTIGONE. 

f  Seigneur,  il  est  mon  frère. 

OEDIPE. 

Qu'entends-je?  où  suis-je?...  O  ciel!  si  c'était  la  vertu! 
Je  balance...  je  doute...  Ingrat,  te  repens-tu? 
Ne  me  trompes-tu  pas?  Puis-je  te  croire  encore? 

ANTIGONE. 

Je  vous  réponds  de  lui. 

OEDIPE. 

Dieux  puissans  que  j'implore  ! 
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Dieux!  vous  que  j'invoquais  pour  sa  punition, 
Enchaînez,  s'il  se  peut,  ma  malédiction  : 
J'ai  calmé  mon  courroux,  calmez  votre  colère. 
Viens  dans  mes  bras,  ingrat;  retrouve  enfin  ton  père. 
Que  le  jour  un  moment  rentre  encor  dans  mes  yeux, 
Pour  embrasser  mon  fils  à  la  clarté  des  cieux  ! 

POLYNICE. 

Quoi!  vous  m'aimez  encor!  Quoi!  déjà  votre  haine! 

OEDIPE. 

Crois-tu  qu'à  pardonner  un  père  ait  tant  de  peine?... 

IMais,  dis-moi,  Polynice,  en  quel  état  es-tu? 

De  quoi  t'a-t-il  servi  de  quitter  la  vertu? 

Moi  qui ,  sous  l'ascendant  de  mon  destin  funeste, 

Ai  joint  le  parricide  aux  horreurs  de  l'inceste; 

Qui,  délaissé  des  miens,  proscrit  dès  mon  berceau, 

Ne  sais  pas  même  encore  où  chercher  un  tombeau, 

C'est  moi  dont  la  pitié  console  ta  misère  : 

Et  toi,  né  pour  régner  sous  un  ciel  moins  contraire, 

Détrôné ,  furieux ,  errant ,  saisi  d'effroi , 

Tu  reviens  à  mes  pieds  plus  à  plaindre  que  moi  ! 

Ah!  vois  mieux  du  bonheur  quel  est  le  vrai  principe. 

L'univers ,  tu  le  sais ,  frémit  au  nom  d'OEdipe  : 

Sur  mon  front  cependant,  dis-moi,  reconnais-tu 

L'inaltérable  paix  qui  reste  à  la  vertu? 

Je  marche  sans  remords  vers  mon  dernier  asile  : 

OEdipe  est  malheureux ,  mais  OEdipe  est  tranquille. 

Imite,  aime  ta  sœur;  ne  labandonne  pas  : 

Et  puisque,  grâce  au  ciel,  je  touche  à  mon  trépas... 
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ANTIGONE. 

Que  dites-voiis? 

OEDIPE. 

Écoute.  Il  est  temps  que  je  meure; 
Je  sens  qu'OEdipe  enfin  touche  à  sa  dernière  heure. 

ANTIGONE- 

Mon  frère,  il  va  mourir. 

POLYNICE. 

Mon  père... 

ŒDIPE. 

Mes  enfans , 
Point  de  cris ,  point  de  pleurs  :  et  je  vous  les  défends. 
Polvnice ,  en  tes  bras  je  remets  Antigone  : 
C'est  ta  sœur...  c'est  la  mienne...  et  je  te  l'abandonne. 
Je  vais  bientôt  mourir  :  elle  n'a  plus  que  toi. 
Fais  pour  elle,  mon  fils,  ce  qu'elle  a  fait  pour  moi. 
Hélas!  depuis  qu'au  jour  j'ai  fermé  ma  paupière, 
Ses  yeux  n'ont  pas  cessé  de  veiller  sur  ton  père. 
Elle  a  guidé  mes  pas ,  sans  plaintes ,  sans  regrets , 
Sur  les  rochers  déserts ,  dans  le  fond  des  forêts , 
Quand  le  soleil  brûlant  dévorait  les  campagnes , 
Quand  les  vents  orageux  grondaient  sur  les  montagnes , 
N'entendant  autom-  d'elle,  à  la  fleur  de  ses  ans. 
Que  les  sanglots  d'un  père,  et  le  bruit  des  torrens. 
Et  si  dans  le  sommeil  quelque  songe  exécrable, 
M'offrant  de  mes  destins  la  suite  épouvantable, 
Me  révedlait  soudain  avec  des  cris  d'effroi , 
Elle  essuyait  mes  pleurs ,  ou  pleurait  avec  moi. 
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POLYNICE. 

Ah  !  ne  me  parlez  plus  de  ses  soins  magnanimes; 

En  peignant  ses  vertus,  vous  m'offrez  tous  mes  crimes. 

Que  le  cercueil  déjà  ne  m'a-t-il  englouti! 

OEDIPE. 

As-tu  donc  oublié  que  tu  t'es  repenti? 

Vis  pour  chérir  ta  sœur ,  et  renonce  à  l'empire. 

POLYNICE. 

Il  est  une  autre  gloire  où  mon  courage  aspire. 

Dieux!  quel  espoir  me  luit!  Je  crois,  ma  sœur,  je  croi 

Respirer  l'innocence ,  et  m'égaler  à  toi. 

Va ,  je  ne  craindrai  plus  que  ce  sang  qui  m'anime, 

Même  au  sein  du  remords  m'engage  encore  au  crime; 

Et  voici ,  pour  mon  cœur  si  long-temps  agité , 

Le  plus  heureux  moment  qu'il  ait  jamais  goûté. 

OEDIPE, 

Tu  n'y  sens  plus  frémir  la  haine  et  la  colère? 

POLYNICE. 

Je  sens  qu'en  ce  moment  j'embrasserais  mon  frère. 

OEDIPE. 

O  dieux  !  ce  doux  espoir  me  serait-il  permis , 

Que  vous  réuniriez  deux  frères  ennemis  ! 

Puisse  un  remords  durable  habiter  dans  ton  ame  ! 

ANTIGONE. 

Mon  père,  quel  dessein  vous  frappe  et  vous  enflamme? 

POLYNICE. 

Quel  nouveau  mouvement  paraît  vous  agiter? 
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OE  D I P  E. 

Enfin  de  leurs  bienfaits  je  me  vais  acquitter. 
Guidez-moi,  mes  enfans,  au  fond  du  sanctuaire. 

ANTIGONE. 

Chercheriez-vous  la  mort?  Où  courez-vous,  mon  père? 
Faudra-t-il  vous  quitter? 

OEDIPE. 

Ma  fille,  que  dis-tu? 
Où  serait,  sans  la  mort,  Tespoir  de  la  vertu? 
Va,  limmortalité,  quand  le  juste  succombe, 
Comme  un  astre  naissant  se  lève  sur  sa  tombe  : 
J'irai,  du  Cythéron  remontant  vers  les  cieux, 
Sur  le  malheur  de  l'homme  interroger  les  dieux. 
Marchons. 

(//  sort  as^ec  Antigoiie.  ) 

SCÈNE  VI. 

POLYNICE,  seul. 

Avec  ma  sœur,  mon  vénérable  père 
Va  pour  Thésée  au  ciel  adresser  sa  prière  ; 
Et  peut-être  en  victime  il  court  se  présenter. 
Ah!  si  nos  dieux  fléchis  me  daignaient  accepter! 
Si  j  osais  me  flatter!...  Avançons...  Je  frissonne... 
Allons...  Divinités  que  la  crainte  environne, 
O  vous ,  qui  n'écoutez  que  les  cœurs  vertueux , 
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Regardez  sans  courroux  mon  front  respectueux  ! 
Quels  que  soient  mes  forfaits  devant  votre  colère , 
Je  me  couvre  en  tremblant  du  pardon  de  mon  père. 
Si  mes  justes  remords  ont  droit  de  vous  toucher, 
Par  un  coupable  encor  laissez-vous  approcher. 
Puisse  votre  colère  être  enfin  apaisée  ! 
En  acceptant  ma  mort,  daignez  sauver  Thésée. 

SCÈNE  VIL 
POLYNÏCE,    LE  Grand-Prétre. 

LE    GRAND-PRÉTRE. 

L'inexorable  ciel  ne  t'a  point  entendu. 

A  remplacer  Thésée  as-tu  donc  prétendu? 

Vois  ce  livre  vengeur  où  la  main  des  furies 

Des  fils  dénaturés  grave  les  noms  impies  : 

Tu  n'as  point  mérité  cet  auguste  trépas. 

Ton  père  est  apaisé;  les  dieux  ne  le  sont  pas. 

De  tes  jours  malheureux,  va ,  porte  ailleurs  l'offrande: 

Étéocle  t'attend  ;  et  Thébes  te  demande. 

POLYNICE. 

Hé  bien!  j'accomplirai  mon  terrible  destin. 
Ma  première  fureur  se  réveille  en  mon  sein. 
Grands  dieux!  en  se  voilant,  l'une  des  Euménides 
Secoue  autour  de  moi  ses  flambeaux  homicides. 
Viens,  fille  des  enfers,  je  marche  devant  toi. 

(  //  s'échappe,  ) 
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SCÈNE  Vin. 

Le  Grand-Prêtue,  THÉSÉE. 

THÉSÉE. 

Dieux  !  j'implore  vos  coups ,  qu  ils  retombent  sur  moi  : 

Vous  devez  accepter  une  tête  innocente. 

Mais,  ô  ciel!  quel  spectacle  à  mes  yeux  se  présente! 

SCÈNE  IX. 

Le  Grand-Prétiie,  THÉSÉE;  OEDIPE, 
AÎSTIGONE,  ARGAS,  PHÉNIX, 
EURYBATE,  ANTIOPE,  tenant  le  plus 
jewie  de  ses  enfans  dans  ses  bras;  ses  autres 
Enfans;  Suite  du  Grand-Prêtre;  Gardes 
de  Thésée,  Peuple. 

Les  portes  de  l'enceinte  du  temple  des  Furies  s'ouvrent 
devant  ce  temple  :  en  avant  et  à  découuertj,  sous  la 
ajoute  du  ciel,  on  voit  un  autel  consacré  à  ces  déesses. 
Antiope,  ses  enfans^  les  gardes,  le  peuple,  et  les 
autres  acteurs,  se  rangent  auprès  de  cet  autel. 

OE  D 1 P  E ,  au  pied  de  l  autel. 
O  mort!  entends  ma  voix!  Grands  dieux,  apaisez-vous! 
J'ai  mérité  Thonneur  de  suspendre  vos  coups. 


46o  OEDIPE  À  COLONE. 

Du  trône  en  expirant  j'emporterai  l'offense  :  1 

Mourir  pour  ces  époux ,  voilà  ma  récompense  ; 

Vous  m'avez  réservé  pour  ce  noble  trépas.  i 

Mais  le  marbre  s'ébranle,  il  frémit  sous  mes  pas. 

Quel  rayon  descendu  sur  ces  autels  funèbres  i 

Me  luit  confusément  à  travers  les  ténèbres  !  ' 

Grands  dieux  !  pour  vous  bientôt  mon  ame  va  s'ouvrir 

A  ce  jour  éternel  qui  doit  tout  découvrir  !  j 

L'ouvrage  est  accompli,  je  peux  quitter  la  terre. 

A  mes  yeux  étonnés  vous  rendez  la  lumière  ; 

Votre  éclat  immortel  m  offre  un  séjour  nouveau. 

Vous  allez  en  autel  convertir  mon  tombeau. 

Tout  fuit,  le  temps  n'est  plus;  je  meurs,  je  vais  renaître. 

Je  vous  suis ,  je  vous  vois ,  vous  daignez  m'apparaître. 

Votre  calme  éternel  succède  à  mon  effroi , 

Et  Tlièbe  et  Cythéron  sont  déjà  loin  de  moi. 

ANTIGONE. 

Hélas  ! 

OEDIPE. 

Que  ta  douleur,  ma  fille,  se  dissipe. 
Est-ce  au  moment  qu'il  meurt  qu'on  doit  pleurer  OEdipe? 
J'ai  prouvé,  grâce  au  ciel,  sans  en  être  abattu, 
Qu'il  n'est  point  de  malheurs  où  survit  la  vertu. 
Mais  je  sens  que  mon  ame,  en  dédaignant  la  terre, 
A  l'approche  des  dieux  s'agrandit  et  s'éclaire. 
Il  est  temps  que,  sans  crainte,  oubliant  ses  forfaits, 
OEdipe  dans  leur  sein  se  repose  à  jamais. 
Antigone,  à  ma  mort  tu  n'es  point  délaissée. 


ACTE  III,   SCÈNE  IX.  461 

Enfin,  le  ciel  m'inspire.  Approchez-vous,  Thésée. 

Je  vous  lègue,  en  mourant,  pour  protéger  ces  lieux, 

Et  ma  cendre,  et  ma  fille,  et  la  faveur  des  cieux. 

Et  vous,  dieux  tout-puissans,  si  vous  daignez  m'absoudre, 

Annoncez  mon  pardon  par  le  bruit  de  la  foudre. 

Consumez  dans  ses  feux  votre  (3Edipe  à  genoux; 

Il  s'offre,  il  vous  implore,  il  est  digne  de  vous. 

Soixante  ans  de  malheurs  ont  paré  la  victime... 

Mais  quel  nouveau  transport  me  saisit  et  m'anime  1 

Mon  esprit  se  dégage,  il  n'est  plus  arrêté; 

Je  tombe,  et  je  m'élève  à  l'immortalité. 

[La  foudre  renverse  OEdipe  mourant  au  pied 
de  Vautel.  ) 


FIN   DU   TROISIÈME    ET    DERNIER    ACTE. 
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